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RESUMO:
O texto narra as memoérias de infancia de um menino negro crescendo em uma

cidade pequena do sertdo baiano, lidando com questdes de identidade, vergonha e
exclusdo. Reflete sobre a descoberta da homossexualidade em um ambiente
familiar que nao discutia raca ou sexualidade de forma aberta. A narrativa explora a
construgcédo da vergonha associada a homossexualidade e a herangca de um parente
gay marginalizado, além de como o protagonista criou mecanismos de defesa e
sobrevivéncia, como o uso de uma "mascara" para esconder sua verdadeira
identidade.

PALAVRAS-CHAVE: Identidade, Vergonha, Homossexualidade, Familia, Racismo.

ABSTRACT:

The text recounts the childhood memories of a Black boy growing up in a small town
in the Brazilian sertdo, dealing with issues of identity, shame, and exclusion. It
reflects on the discovery of homosexuality in a family environment that did not openly
discuss race or sexuality. The narrative explores the construction of shame
associated with homosexuality and the legacy of a marginalized gay relative, as well
as how the protagonist developed defense mechanisms, such as the use of a "mask"
to hide his true identity.
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“[...] o caso de um menino, que conto agora. Menino como

os outros, como esses milhdes de meninos do Brasil,
anénimos, enfiados pelo mato, pelas rocas, pelas vilas,
cidades e prédios.” (TREVISAN, 2017, p. 117).

Eu gostava, desde cedo, de escrever cartinhas ilustradas com desenhos e
tragos e contornos tipicos de crianga imaginativa, feliz em ter a mae capturada no
retrato pintado. Eu a desenhava linda, de cabelos frondosos e encaracolados, boca
farta e vermelha, olhos grandes e pele marrom-amarelado-encorpado. N&o tinha
resisténcia a essa cor, éramos todos variagcbes do marrom: minha bisavo, mae e
irmaos, exceto minha vo; ela tinha pele clara, cabelos pretos lisos e ondulados,
labios grossos e nariz largo.

Era assim minha familia! Nao falavamos das nossas diferencas em pautas
politizadas ou hasteadas como bandeira em honra e orgulho. O meu mundo era
minha casa, cheia de gente com quem me identificava; por conseguinte, se eles ndo
se identificavam com raga alguma, eu também nao.

Posto isso, antes de ter a presencga de “ou- tros outros” que correspondiam a
todos os demais sujeitos exteriores a comunidade familiar, eu vivi, de certo modo,
alheio as minhas diferencas e, naquela fase, nem poderia saber, porque muita coisa
do mundo era um difuso enigma. Apenas tinha a consciéncia de ser o ultimo filho de
minha mae, uma auto identificagcdo referenciada por bases relacionais que
aconteciam no ambito de uma familia que, até entao, era totalizante, pois mediava
as relacdes que eu tinha dentro e fora dela e, nesse sentido, muito da minha vida
cotidiana transcorria entre ou a volta da familia (DONATI, 2008).
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Eu fui uma das criangas da epigrafe que abre esse texto, vivendo numa

cidadezinha do sertdo baiano de ruas largas, outras nem tanto, mas todas pacatas e
silenciosas. Ali, as coisas proprias da modernidade tardavam a chegar, as horas
custavam a passar e n&o carecia urgéncia, por isso, 0S passos eram sem pressa,
prolongados em pausas de “proseios” aqui e acola. Era um lugar pequeno no qual
se sabia tudo, ou quase tudo, de todos.

Nessa atmosfera, a familia de origem ainda era definidora do status social e
determinava o0 acesso, ou n&o, a cidadania plena, bem como mantinha
incrementada a logica da filiagdo natural que desprezava o “bas- tardo”, preservado
na conotagao pejorativa (PERROT, 1993). Eu ndo sabia, mas, nessa época, as
perspectivas dos “outros” sobre mim ndo eram individualizadas, a julgar pela
estratificacdo social transmitida dos progenitores para a prole; assim, eu ndo era a
‘pessoa em si”’, era membro de uma “certa familia” (DONATI, 2008), na qual a mae
e pai eram uma so pessoa que, como mostra Perrot (1993, p. 76), “[...] geralmente a
mulher, mae solteira [...] assume a guarda e o encargo dos filhos [...]" e, também,
por esse motivo, recebia a pecha e o progndstico de n&o ser capaz de desempenhar
correta e adequadamente o seu papel como familia.

Havia na crianga que eu fui — espoleta, ri- sonha, comunicavel e traquina —
um pouco do personagem Zezinho de José Mauro de Vasconcelos (1920-1984) que,
por tantas diabruras, diziam ter o “tinhoso” no corpo. Digo isso, porque, por via de
regra, a reboque das minhas diabruras, os meus irmaos mais velhos — um menino e
uma menina — sob alvorogo ou insuflados por um aborrecimento qualquer,
alvejavam-me com xingamentos ou apelidos, mas havia um que era notadamente

infalivel: “seu viadinho!

Eu revidava-os expondo, no diapasdo exagerado, suas carateristicas
sobressalentes e, se nao surtisse o efeito desejado, inventava deformidades jocosas

ou falha moral esdruxula. Inicialmente, ndo me sentia entrincheirado entre os meus
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irmaos, posto que nossas zangas, atritos e litigios processavam-se no perimetro da

intimidade familiar e, sinceramente, os papéis de algoz e vitima se alternavam.
Apesar disso, inequivocamente, eu me percebia incomodado, embaragado com
aquele xingo: “seu viadinho!”. E, com o tempo, tornou-se minha “kriptonita” — o
mineral que, nas histérias do herdi que eu assistia na TV, tinha o poder de
enfraquecé-lo.

Em definitivo, ndo consigo precisar o momento exato da descoberta fatidica e
forcosa, sei que veio pelo “outro” de forma extemporanea. Penso que esses
episodios representam o principio da minha perplexidade e negagdo ante a
diferenga; afinal, a oposicdo do “outro” aflora o conflito da identidade, passando,
decerto, pela diferengca que, para ser admitida e vivenciada como tal, pressupde
uma correspondéncia benfazeja por esse “outro” (MELUCCI, 2004).

Todavia, sei que, com pouca idade, a vergonha da prépria existéncia
comegava a me exaurir e, conforme a minha mobilidade social deixava de depender
paulatinamente da familia de origem — mas sem abster-me da sustentagao do grupo
do qual fazia parte - eu era confrontado com a expectativa de achar-me "Todavia,
sei que, com pouca idade, a vergonha da propria existéncia comegava a me
exaurir[...]" 72 | MEMORIA LGBTIQ+ dentro de outros sistemas de relagdes,
distinguindo-me e, ao mesmo tempo, sendo reconhecido por esses “outros”
(MELUCCI, 2004). Contudo, a alcunha “viadinho” me acompanhava, adquirindo
maneiras complementares de ser pronunciada em um processo de
retroalimentagdo, no qual a nova forma de ser dito tinha rescaldo na anterior e
assim continuamente. Dessa maneira, sob rompantes, meus irmaos passaram a
desdenhosamente apelidar-me de “Juninho” em alusdo a um primo distante de

nossa mée — Paulo Jr (nome ficticio a fim de preservar o verdadeiro).

Ele era um homem de meia- -idade — aproximadamente entre os 40 e os 50
anos — gay, pobre, solitario e alcodlatra, adoecido pelas rejeigdes e toda forma de
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segregacao da qual foi o alvo, o propésito. Morreu quando eu ainda era crianga por

consequéncia do alcoolismo, disseram-me a época. Hoje, corrigindo o obituario,
presumo que a causa da morte foi 0 acumulo de diferentes fatores: o preconceito, o
isolamento e a tristeza aguda, pois ndo ha como suporta-los por tanto tempo
quando se € o escarnio sem eira nem beira. Era um homem gay contemporaneo da
geragao assombrada pelas estruturas reacionarias e despéticas; desafia-las
significava zombar dos privilégios da masculinidade, pagando o prego de ser
nivelado por baixo. Quando se enfrenta numerosas apreensdes da subjetividade,
manter a musculatura emocional € improvavel.

Conto essa histéria para segredar a vergonha que eu tinha de ser cotejado e
colocado lado a lado com tal parentela. A humilhacdo desagradavel decorria de
muitas razdes, entretanto, darei énfase a agressividade que ocupava o lugar da
vitima, transformando-me em “superior”’, pois aquele vulto ndo me cabia. Eu nao
queria sé-lo, desprezava piamente o unico parametro de homem que gostava de
outro homem. Rejeitava-o em segredo. Em voz baixa, tal como uma ancia pesarosa
e ressentida, praguejava contra aquele homem, minha vergonha, afinal, eu proprio,
sentia vergonha de mim. Dai, a necessidade da mascara, um violento e legitimo
modo de sobrevivéncia que me possibilitou outro personagem, enredado em outra
histdria, da qual sé eu tinha conhecimento (TREVISAN, 2017).

Amalgamado ao ser junto e familiar, eu passava a ter vergonha, uma forma
anterior a culpa. Nesse momento, tinha “a ver” com o “ndo-ver”, como os cortinados
leves, transparentes e débeis, erguidos em fronteiras, separando os cdmodos da
casa, escondendo o que somente portas podem encerrar; mas, sabe-se, portas ndo
sdo sempre intransponiveis. Essa alegoria de cortinas e portas ajuda a elucidar a
eclosdo da vergonha como um dos efeitos da relagdo do “mesmo” com o “outro”,
‘uma semelhangca” envergonhada por reconhecer-se como “uma diferenca”
importuna (PIERRON, 2009)
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A vergonha costumeiramente vem escoltada pelo impeto de esconder-se.

Para conseguir tal intento, impde-se um afastamento, exilio. Mas, como alcangar o
esconderijo quando se é parte de um projeto ambicioso de “viver junto” em familia?
Fazer “viver junto” com familiares €, também, o mesmo que viver com “outros” e
essa realidade, desdobra-se em pequenos embaracos, desilusdes e incbmodos

Para fazer-me parte, as vezes — na infancia e ainda mais na adolescéncia —,
substitui a realidade por uma logica delirante a fim de que eu fosse “outro” que néo
era (PIERRON, 2009). Em fungdo disso os cortinados, os véus "A vergonha
costumeiramente vem escoltada pelo impeto de esconder-se. Para conseguir tal
intento, impde-se um afastamento, exilio." transparentes e ilusérios, pretendiam
ocultar o comportamento vergonhoso e censuravel, inclusive, a forgosa; mas,
corroborada, e constrangida condi¢ao de “bastardo”.

A infancia e a historia, segundo Rabinovich (2005, p. 122), estdo nos
primérdios uma da outra, entrelagcadas. A existéncia do homem enquanto ser
histoérico da-se, simplesmente, por haver a infancia do homem; isto &, “[...] para falar,
ele [o homem] tem necessidade de se expropriar da infancia [...]". De tal modo,
voltar a infancia, ocasiao e “[...] condicdo necessaria para o despertar das primeiras
manifestagdes da vergonha [...]” (LA TAILLE, 2002, p. 18), convenceu-me de que o
sentimento de vergonha esta na base do problema da inferiorizagdo que € algo
mais-do-que-forte entre os negrogays.

A inferiorizacdo mais-do-que-forte €, por- tanto, estar inferiorizado, ndo como
algo tao somente enddégeno, mas um “fora” sancionado a propor¢cao do meu “fora”
existencial- mente negativo.
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