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E D I T O R I A L  

O direito de lembrar: do arquivo ao algoritmo 
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Nós sempre lembramos da violência, nunca do afeto, se é que um dia o tivemos. Da 

maioria dos nossos lares, lembramos do tapa, do soco, do xingamento. Mas, para além disso, 

onde está a memória das nossas traviarcas? Das nossas bichonas ancestrais? Das nossas 

sapatonas? 

Elas existem. E existe também uma série de iniciativas preservando essas memórias, 

materializadas em acervos museológicos, biblioteconômicos e arquivísticos. Esta edição reúne 

parte desse trabalho: o museu público de Campo Mourão que abriu espaço para trajetórias 

LGBTQIA+ e enfrentou a reação conservadora; o CEDOC LGBTI+, nascido da própria 

comunidade; o Museu da Diversidade Sexual, que expõe com réplicas e registros aquilo que 

quase não deixou acervo; a LGBTECA, que transforma o Instagram em biblioteca. 

Mas se antes preservávamos a matéria, hoje começamos a debater a preservação do 

algoritmo, do bit. É esse o deslocamento que dá nome à edição. Quando um sistema generativo 

responde sobre gênero, ele não recupera informação neutra: ele reitera a norma que diz apenas 

descrever. Quando exige que uma vida caiba em um dado estruturado, o que é fluido vira ruído 

estatístico. Chamar isso de viés é pouco. É uma nova camada de arquivo, com novos guardiões, 

e nós ainda não decidimos quem escreve as suas regras. 

O direito de lembrar não é abstrato. Ele se mede nas 33 mortes registradas no Maranhão 

entre 2020 e 2022, com a subnotificação que as próprias autorias fazem questão de apontar. 

Mede-se no que o lobolo ainda organiza em Moçambique. Na travesti em situação de rua do 

agreste alagoano que, quando enfim acessa o serviço, encontra mais violação. Na sala de aula 

onde um futuro professor calcula, em silêncio, o que responder quando o aluno pergunta se ele 

tem namorada. 

São dezessete textos, entre artigos, ensaio, relatos de experiência, crônica e poemas. 

Vêm do interior do Paraná, de Alagoas, do Maranhão, de Moçambique. Não formam um 

consenso, e não deveriam: entre quem defende o espaço seguro como refúgio e quem o quer 

político, entre quem disputa os limites teóricos de sexo e gênero, o que há é uma comunidade 

pensando em voz alta. 
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Agradecemos às autorias que confiaram seus trabalhos à revista e às pessoas pareceristas 

que sustentaram, de forma voluntária, a avaliação por pares desta edição. 

Lembrar é decisão política. Que estes textos estejam aqui quando alguém, depois de nós, 

vier procurar. 

 


