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Resumo 

Este artigo analisa de que maneira os processos históricos de silenciamento das 

experiências homossexuais no Brasil contribuíram para a interrupção da memória coletiva 

LGBTQIA+ e para a construção de identidades marcadas pela ausência de referências históricas 

próprias. Parte-se da compreensão de que o apagamento dessas experiências não resultou da 

inexistência de diferentes vivências, mas de mecanismos históricos de exclusão que limitaram 

sua presença nos arquivos, nas instituições, nas políticas de memória e nas narrativas oficiais 

da história nacional. O objetivo do estudo consiste em analisar como esse processo interferiu 

na formação da memória coletiva LGBTQIA+ e de que forma manifestações culturais, redes de 

sociabilidade e movimentos ativistas passaram a disputar a produção, a preservação e a 

legitimação dessa memória. Trata-se de um ensaio teórico, desenvolvido a partir de revisão 

narrativa da literatura, que articula contribuições clássicas dos estudos da memória e das 

relações de poder, especialmente Maurice Halbwachs, Michael Pollak, Michel-Rolph Trouillot 

e Michel Foucault, com autores que discutem as experiências LGBTQIA+ no contexto 

brasileiro, como Regina Facchini, Richard Miskolci, James N. Green, João Silvério Trevisan, 

Jean Baptista e Tony Boita. A análise também dialoga com referências históricas e culturais 

sobre a formação do atual Movimento LGBTQIA+ e com dados relacionados à produção 

cultural e à preservação da memória LGBTQIA+ no país. Os resultados indicam que a 

identidade LGBTQIA+ brasileira foi construída em estreita relação com a disputa pela 

memória, envolvendo tanto processos de apagamento quanto estratégias de resistência 

desenvolvidas por meio da imprensa, da cultura, das linguagens, dos movimentos sociais e da 

produção de patrimônios materiais e imateriais. Conclui-se que a consolidação de uma memória 

coletiva constitui elemento fundamental para o fortalecimento do pertencimento, da cidadania 

e do reconhecimento das experiências LGBTQIA+ como parte integrante da história, da cultura 

e do patrimônio brasileiros. 
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Abstract 

This article examines how historical processes of silencing homosexual experiences in 

Brazil contributed to the disruption of LGBTQIA+ collective memory and to the construction 

of identities marked by the absence of their own historical references. It is grounded in the 

understanding that the erasure of these experiences did not result from the nonexistence of 

dissident lives, but rather from historical mechanisms of exclusion that limited their presence 

in archives, institutions, memory policies, and official narratives of Brazilian history. The study 

aims to analyze how these processes affected the formation of LGBTQIA+ collective memory 

and how cultural expressions, networks of sociability, and activist movements came to contest 

the production, preservation, and legitimization of this memory. This theoretical essay, based 

on a narrative literature review, brings together classical contributions from memory studies 

and theories of power, particularly those of Maurice Halbwachs, Michael Pollak, Michel-Rolph 

Trouillot, and Michel Foucault, with Brazilian scholars who examine LGBTQIA+ experiences, 

including Regina Facchini, Richard Miskolci, James N. Green, João Silvério Trevisan, Jean 

Baptista, and Tony Boita. The analysis also engages with historical and cultural references 

concerning the development of the contemporary LGBTQIA+ movement and with data related 

to cultural production and the preservation of LGBTQIA+ memory in Brazil. The findings 

indicate that Brazilian LGBTQIA+ identity has been shaped through ongoing disputes over 

memory, involving both processes of erasure and strategies of resistance developed through the 

press, culture, language, social movements, and the production of tangible and intangible 

cultural heritage. The study concludes that the consolidation of a collective memory is 

fundamental to strengthening belonging, citizenship, and the recognition of LGBTQIA+ 

experiences as an integral part of Brazilian history, culture, and cultural heritage. 

Keywords: Collective memory, LGBTQIA+ history, Cultural heritage, LGBTQ+ 

movement, Identity 

Introdução 

A homossexualidade, enquanto fenômeno social, político e cultural, tem ocupado 

posição central nas discussões contemporâneas sobre diversidade, direitos humanos e 

reconhecimento das diferenças. Mais do que uma prática sexual ou uma expressão individual 

do desejo, ela constitui uma experiência historicamente atravessada por relações de poder que 
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definiram, em diferentes períodos, os limites entre o aceitável e o desviante. A construção da 

identidade homossexual moderna ocorreu sob discursos religiosos, médicos e jurídicos que 

produziram formas específicas de classificação, controle e exclusão. Compreender esses 

processos é fundamental para analisar os desafios contemporâneos relacionados à construção 

de uma memória coletiva e ao reconhecimento histórico das experiências LGBTQIA+. 

O presente ensaio teórico parte da compreensão de que a história das dissidências 

sexuais foi marcada por longos processos de silenciamento, invisibilização e ausência de 

registros reconhecidos pelas narrativas oficiais. Essa lacuna histórica não deve ser entendida 

apenas como consequência da inexistência de documentação, mas como resultado de disputas 

sociais e políticas sobre aquilo que poderia ser lembrado, preservado e transmitido. Como 

demonstram Halbwachs (1997), Pollak (2001) e Trouillot (2024), a memória coletiva não é uma 

reprodução neutra do passado, mas uma construção atravessada por relações de poder, nas quais 

determinados grupos têm suas experiências legitimadas enquanto outros permanecem à 

margem dos arquivos, das instituições e dos discursos históricos. Nesse sentido, analisar a 

relação entre memória, esquecimento e poder permite compreender como a identidade 

homossexual foi constituída em um contexto marcado pela exclusão e pela dificuldade de 

elaboração de uma narrativa própria. 

Embora a presença de pessoas LGBTQIA+ na sociedade brasileira seja histórica, a 

construção de uma memória coletiva organizada em torno dessas experiências é relativamente 

recente. Durante grande parte dos séculos XIX e XX, as diferentes vivências foram submetidas 

a mecanismos de repressão moral, criminalização e patologização que limitaram sua expressão 

pública e dificultaram a formação de espaços permanentes de reconhecimento. Somente a partir 

dos anos 19601, especialmente com a emergência dos movimentos sociais, das produções 

culturais e dos meios de comunicação produzidos pela própria comunidade, essas experiências 

passaram a disputar de maneira mais evidente seu lugar na história brasileira. Entretanto, esse 

processo permanece em construção: apesar do crescimento das representações LGBTQIA+ no 

cinema, na televisão, na literatura e nas artes, ainda não existe uma memória cultural 

amplamente consolidada e institucionalizada em escala nacional capaz de reunir essas 

diferentes trajetórias e referências. A disputa pela representação, portanto, também é uma 

disputa pelo direito de lembrar. 

 
1A homossexualidade deixou de ser considerada doença no Brasil em 1985, quando o Conselho Federal de Medicina (CFM) 

retirou-a da lista de transtornos, e a decisão da Organização Mundial de Saúde (OMS) de retirar a homossexualidade da CID-

10 em 1990 reforçou o fim dessa classificação no cenário internacional. 
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Diante desse contexto, o problema de pesquisa que orienta este trabalho é: de que 

maneira o silenciamento histórico das experiências homossexuais no Brasil contribuiu para a 

ausência de quadros coletivos de memória e quais estratégias a cultura LGBTQIA+ 

desenvolveu para disputar essa narrativa histórica? 

Para desenvolver essa discussão, é necessário delimitar alguns conceitos utilizados ao 

longo do texto. O termo “homossexual” será compreendido como uma categoria histórica 

moderna, consolidada no final do século XIX a partir dos discursos médico e científico que 

deslocaram a compreensão da dissidência sexual do campo moral, anteriormente associado à 

figura do “sodomita”, para uma classificação identitária vinculada ao sujeito e ao seu desejo. 

Como aponta Foucault (2025), esse processo não significou apenas uma mudança de 

nomenclatura, mas uma transformação na forma como a sexualidade passou a ser observada, 

produzida e regulada pelos dispositivos de saber e poder. 

Já a sigla LGBTQIA+ será utilizada como uma categoria política contemporânea que 

reúne diferentes experiências de dissidência sexual e de gênero, reconhecendo a diversidade 

dos sujeitos envolvidos nas disputas por direitos, representação e memória. O conceito de queer 

será empregado em seu sentido crítico e político, relacionado à contestação das normas 

heteronormativas que historicamente organizaram as formas legítimas de existência (Lopes 

Louro, 2008). Originalmente utilizado em inglês como termo pejorativo associado ao 

significado de “peculiar” ou “abjeto”, o conceito foi posteriormente apropriado e ressignificado 

por sujeitos não normativos como uma ferramenta de resistência, análise e afirmação identitária. 

Historicamente, a homossexualidade moderna foi atravessada por discursos que a 

definiram como pecado, crime e doença. É importante considerar que a ausência de 

reconhecimento das experiências homossexuais não se inicia apenas com a modernidade. Antes 

do surgimento da categoria “homossexual”, no século XIX, práticas entre pessoas do mesmo 

sexo eram compreendidas pela sociedade principalmente dentro de uma lógica moral e 

religiosa, especialmente a partir da noção de “sodomia”, associada ao pecado e à transgressão 

dos valores cristãos. A moral cristã estabeleceu, durante séculos, mecanismos de condenação e 

controle dessas práticas, classificando-as como desvios da ordem religiosa e social, sendo 

passíveis inclusive de julgamentos legais, impedindo a socialização e identidade coletiva e, 

quiçá, até a própria. Com a consolidação dos discursos médicos e jurídicos modernos, ocorre 

uma transformação significativa: a sexualidade deixa de ser compreendida apenas como um ato 

sexual moralmente condenado e passa a ser enquadrada como característica definidora do 

sujeito. O surgimento da categoria "homossexual" no século XIX, portanto, não representou 

apenas a substituição da condenação religiosa por uma explicação científica. Tratou-se da 
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incorporação dessas experiências a um novo regime de produção de saberes, no qual instituições 

como a medicina, a psiquiatria, o direito, a polícia e a própria escola passaram a produzir 

classificações, diagnósticos e normas voltados à vigilância e à regulação das sexualidades. 

Essas instituições de saber-poder não apenas descreviam determinados comportamentos, mas 

produziam categorias de sujeitos sobre as quais se legitimava o exercício do controle social 

(Foucault, 2025). Esse processo não produziu apenas mecanismos de repressão, mas uma 

tecnologia de poder voltada à objetificação dos corpos e das sexualidades. A classificação 

médica e jurídica da homossexualidade transformou determinadas experiências em identidades 

sobre as quais se legitimava a vigilância, a normalização e a exclusão, relegando esses 

indivíduos às margens das estruturas sociais e institucionais de poder. Como consequência, suas 

trajetórias permaneceram amplamente ausentes dos espaços de produção, legitimação e 

preservação da memória, aprofundando o apagamento histórico dessas experiências. 

É nesse cenário que o estudo da memória coletiva se torna um eixo central de análise. 

Conforme Halbwachs (1997), as lembranças individuais dependem de quadros sociais de 

recordação, compostos por grupos, instituições, tradições e símbolos que sustentam a 

continuidade de uma experiência compartilhada. Quando esses quadros não existem ou são 

sistematicamente enfraquecidos, a capacidade de um grupo construir uma narrativa sobre si 

mesmo também é comprometida. 

A partir dessa perspectiva, Pollak (2001) demonstra que o silêncio não representa a 

ausência de memória, mas uma das formas pelas quais determinados grupos administram, 

preservam ou ocultam certas experiências em contextos de disputa social. Para o autor, as 

memórias de grupos marginalizados frequentemente permanecem em estado “subterrâneo”, 

sendo transmitidas por meio de narrativas orais, práticas culturais, espaços de sociabilidade e 

formas alternativas de registro até encontrarem condições históricas para emergirem 

publicamente. No caso das dissidências sexuais e de gênero, essas transmissões foram 

frequentemente interrompidas pelos mecanismos de repressão social e institucional que 

dificultaram a continuidade de uma memória coletiva própria, ao suprimirem a possibilidade 

de comunhão entre os peculiares, os abjetos, os queer. 

Essa transformação também deve ser compreendida a partir das condições sociais que 

possibilitaram a emergência de uma identidade homossexual moderna. D’Emilio (1993) 

observa que a consolidação do capitalismo industrial, ao reorganizar as relações entre trabalho, 

família e vida privada, criou novas formas de sociabilidade e ampliou as possibilidades de 

construção de comunidades baseadas em experiências compartilhadas de desejo e afeto. Nesse 

contexto, práticas anteriormente compreendidas apenas como atos moralmente condenados 
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passaram a ser articuladas também como formas de identificação individual e coletiva. 

Entretanto, essa possibilidade de reconhecimento ocorreu de maneira ambígua: o mesmo 

processo social que permitiu a emergência da identidade gay moderna também produziu 

mecanismos de regulação sobre os corpos e comportamentos considerados aceitáveis, aqui 

chamados de heteronormatividade. A visibilidade conquistada esteve frequentemente 

condicionada a modelos de respeitabilidade, produtividade e adequação às normas sociais 

dominantes, reproduzindo padrões de masculinidade, discrição e passabilidade heteronormativa 

que influenciaram a representação global das identidades LGBTQIA+. Além disso, essa 

construção esteve historicamente centrada sobretudo na experiência do homem homossexual, 

revelando os limites de uma memória coletiva que não contemplava de maneira equivalente 

outras dissidências sexuais e de gênero. Mulheres lésbicas, pessoas trans e travestis 

permaneceram submetidas a formas ainda mais intensas de invisibilização, atravessadas não 

apenas pela heteronormatividade, mas também pelo patriarcado, pelo machismo e pela 

misoginia. A ampliação dessas vozes ocorreu de maneira mais significativa especialmente no 

contexto da chamada revolução sexual e da reorganização dos movimentos sociais dos anos 

1960, quando diferentes sujeitos passaram a disputar publicamente o direito de nomear suas 

próprias experiências. 

Complementando essa discussão, Trouillot (2024) evidencia que a produção da história 

também envolve processos de seleção, exclusão e silenciamento. Para o autor, aquilo que é 

preservado nos arquivos, transformado em narrativa oficial e reconhecido como patrimônio 

histórico não resulta apenas da existência dos acontecimentos, mas das relações de poder que 

definem quais experiências merecem ser lembradas. Nesse sentido, as vivências LGBTQIA+ 

foram historicamente mantidas à margem das narrativas nacionais, não apenas pela ausência de 

registros, mas porque seus sujeitos raramente ocuparam espaços legitimados de produção 

histórica. A disputa pela memória, portanto, envolve também a possibilidade de que essas 

comunidades passem a narrar suas próprias experiências a partir de suas próprias referências.A 

relevância deste estudo está em analisar como a construção da identidade LGBTQIA+ no Brasil 

está relacionada à formação recente de seus próprios quadros de memória. Conforme Santos 

(2013), a memória coletiva participa diretamente da constituição das identidades sociais, pois 

permite que diferentes grupos reconheçam trajetórias compartilhadas e estabeleçam vínculos 

de pertencimento. Quando determinados sujeitos são sistematicamente excluídos das narrativas 

históricas, suas experiências tornam-se fragmentadas e dependentes de registros produzidos por 

instituições externas, muitas vezes marcadas por discursos de controle. Assim, pensar a 

memória LGBTQIA+ significa também analisar os processos pelos quais essa comunidade 
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passa a produzir seus próprios arquivos, símbolos, referências culturais e formas de 

reconhecimento. 

Entende-se que a construção da memória coletiva está diretamente relacionada às 

possibilidades históricas de existência, reconhecimento e liberdade. Grupos que não possuem 

condições sociais para expressar seus afetos, registrar suas experiências ou ocupar espaços 

públicos encontram maiores dificuldades para construir narrativas compartilhadas sobre si 

mesmos. A memória, portanto, não é apenas um registro do passado, mas também resultado das 

condições políticas e culturais que permitem a determinados sujeitos existirem como parte de 

uma história reconhecida. 

Assim, o objetivo geral deste trabalho é analisar como os processos históricos de 

silenciamento da homossexualidade no Brasil interferiram na construção de uma memória 

coletiva LGBTQIA+ e como movimentos sociais e produções culturais atuaram na disputa por 

reconhecimento, preservação e reconstrução dessa memória. Para alcançar esse objetivo, o 

estudo busca: (1) discutir como os conceitos de memória coletiva, esquecimento e produção da 

história podem contribuir para compreender a formação das identidades não normativas; (2) 

analisar os processos históricos de invisibilização, criminalização e patologização das 

experiências homossexuais no Brasil; e (3) compreender como movimentos ativistas e 

expressões culturais LGBTQIA+ produziram novas formas de registro, pertencimento e 

transmissão histórica. 

Metodologicamente, este trabalho caracteriza-se como um ensaio teórico de abordagem 

qualitativa, desenvolvido a partir de uma revisão narrativa da literatura e de uma articulação 

interdisciplinar entre estudos da memória, relações de poder, sexualidade e cultura. A análise 

parte das contribuições de autores como Halbwachs (1997), Pollak (2001), Santos (2013), 

Trouillot (2024) e Foucault (2025), cujos conceitos foram originalmente formulados para 

compreender processos amplos de construção da memória, produção da história e organização 

das relações de poder. A partir dessas bases teóricas, o estudo busca demonstrar como tais 

categorias podem ser aplicadas à compreensão das experiências LGBTQIA+ brasileiras. 

Em diálogo com essa perspectiva, são incorporadas contribuições de autorias 

contemporâneas que analisam memória, patrimônio, movimentos sociais e experiências 

LGBTQIA+ no contexto brasileiro, como Regina Facchini (2005), Tony Boita (2017), Guacira 

Lopes Louro (2008) e Jean Baptista (2017). Essa aproximação permite deslocar a discussão de 

uma análise estrangeira da memória para uma reflexão situada sobre os modos pelos quais 

sujeitos LGBTQIA+ constroem arquivos, narrativas e referências culturais próprias. O trabalho 

também considera a produção cultural como espaço de registro histórico e disputa de 
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representação, observando a presença crescente de narrativas LGBTQIA+ no audiovisual 

brasileiro contemporâneo e dialogando com dados públicos sobre o setor audiovisual. 

A análise desenvolvida compreende essas produções culturais não apenas como objetos 

artísticos, mas como formas contemporâneas de preservação de memória, capazes de registrar 

experiências, afetos e trajetórias que historicamente permaneceram ausentes dos arquivos 

oficiais. Dessa maneira, o estudo articula teoria da memória e observação cultural para 

compreender como a comunidade LGBTQIA+ transforma manifestações sociais, políticas e 

artísticas em instrumentos de (re)construção histórica. 

O artigo está organizado em três movimentos argumentativos. O primeiro apresenta a 

relação entre memória, esquecimento e poder, discutindo como instituições religiosas, médicas 

e jurídicas participaram da produção histórica das categorias de controle sobre as sexualidades 

não-heteronormativas. O segundo analisa a formação de práticas de resistência e reconstrução 

memorial no Brasil, considerando movimentos sociais, espaços de sociabilidade e produções 

culturais como elementos fundamentais na disputa por reconhecimento. Por fim, as 

considerações finais retomam os principais argumentos desenvolvidos e discutem os desafios 

contemporâneos da preservação e institucionalização da memória LGBTQIA+ brasileira. 

Memória, poder e os processos históricos de silenciamento das dissidências sexuais 

A memória não constitui apenas um repositório de acontecimentos passados, mas um 

dos principais mecanismos por meio dos quais grupos sociais produzem sentidos sobre si 

mesmos, estabelecem vínculos de pertencimento e constroem continuidades históricas. Para 

Halbwachs (1997), toda memória é socialmente construída. As lembranças individuais não 

existem de forma isolada, mas são organizadas a partir de quadros coletivos de referência 

compostos por instituições, tradições, símbolos, narrativas e espaços de convivência que 

permitem aos sujeitos interpretar e compartilhar suas experiências. Recordar, portanto, é 

também participar de uma comunidade de memória. 

Essa compreensão desloca a memória de uma dimensão estritamente individual para 

uma esfera coletiva e política. Grupos sociais preservam suas experiências não apenas por meio 

de documentos ou arquivos formais, mas também através de práticas culturais, rituais, 

narrativas familiares, produções artísticas e formas de transmissão simbólica que garantem a 

continuidade de determinados repertórios de significado ao longo do tempo. A memória 

coletiva atua, assim, como um elemento fundamental na constituição das identidades sociais, 

permitindo que indivíduos se reconheçam como parte de uma trajetória compartilhada e de uma 

experiência histórica comum. 
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Nesse sentido, a identidade não pode ser compreendida apenas como uma característica 

individual ou uma condição subjetiva. Ela depende da existência de referências coletivas que 

possibilitem aos sujeitos situarem suas experiências dentro de uma narrativa mais ampla. Como 

observa Santos (2013), a memória coletiva desempenha papel central na formação das 

identidades sociais e nacionais, uma vez que fornece os marcos simbólicos por meio dos quais 

grupos constroem reconhecimento, pertencimento e legitimidade. Quando determinados 

sujeitos são sistematicamente excluídos dessas narrativas e suas visibilidades são negadas, sua 

presença histórica torna-se fragmentada, dificultando a construção de vínculos coletivos 

duradouros. 

A relação entre memória e identidade torna-se particularmente relevante quando 

observada a partir da experiência das dissidências sexuais e de gênero. Durante grande parte da 

história ocidental, esses sujeitos encontraram obstáculos significativos para registrar, preservar 

e transmitir suas próprias experiências. A ausência de reconhecimento institucional, a repressão 

social e os mecanismos de controle moral limitaram não apenas a liberdade de expressão dessas 

vivências, mas também as condições necessárias para sua transformação em memória coletiva. 

Em outras palavras, a possibilidade de lembrar está diretamente relacionada à possibilidade de 

existir publicamente. 

Pollak (2001) contribui para essa discussão ao demonstrar que a memória é atravessada 

por relações de poder que definem quais experiências serão legitimadas e quais permanecerão 

silenciadas. Para o autor, grupos marginalizados frequentemente desenvolvem aquilo que 

denomina de “memórias subterrâneas”, narrativas que sobrevivem à margem dos discursos 

oficiais e que permanecem preservadas em espaços privados ou informais até que condições 

históricas mais favoráveis permitam sua emergência pública. O silêncio, portanto, não 

representa necessariamente ausência de memória, mas pode constituir uma estratégia de 

sobrevivência diante de contextos de repressão e exclusão. 

No caso das populações LGBTQIA+, essa dinâmica assume características particulares. 

Diferentemente de outros grupos sociais, cujas experiências podem ser transmitidas por laços 

familiares, tradições comunitárias ou pertencimentos territoriais relativamente estáveis, pessoas 

LGBTQIA+ frequentemente cresceram em ambientes onde suas referências históricas estavam 

ausentes ou eram apresentadas exclusivamente por meio de discursos religiosos, médicos ou 

jurídicos que as associavam ao pecado, ao desvio ou à patologia. Durante grande parte da 

história, assumir publicamente uma identidade homossexual, lésbica, travesti ou trans 

significava enfrentar sanções morais, exclusão familiar, perseguições institucionais, perda de 

oportunidades profissionais e, em muitos casos, violência física. Como consequência, inúmeras 
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pessoas viveram suas experiências afetivas e identitárias em absoluto sigilo, ocultando aspectos 

fundamentais de suas vidas para garantir sua própria sobrevivência social e familiar (Sedgwick, 

2008). Essa condição, posteriormente compreendida pela literatura como a experiência do 

"armário", interrompia não apenas a visibilidade individual, mas também a transmissão 

intergeracional de memórias, uma vez que histórias de vida, afetos, referências culturais e 

experiências coletivas dificilmente podiam ser compartilhados entre diferentes gerações. 

Nesse contexto, a construção de uma memória coletiva das experiências LGBTQIA+ 

ocorreu, durante muito tempo, predominantemente a partir de discursos externos. As narrativas 

sobre essas populações foram produzidas menos por seus próprios integrantes do que por 

instituições que detinham legitimidade para nomear, classificar e interpretar suas existências. 

A história dessas experiências foi, assim, registrada principalmente pelos arquivos da religião, 

da medicina, da justiça e da polícia, enquanto as narrativas produzidas pelas próprias 

comunidades permaneceram fragmentadas, clandestinas ou restritas aos espaços privados de 

sociabilidade. 

A partir dessa perspectiva, o esquecimento não deve ser compreendido como simples 

ausência de registros, mas como resultado de processos históricos que condicionam quem 

possui legitimidade para narrar o passado e quais experiências podem ser incorporadas à 

memória social. A disputa pela memória, portanto, também envolve uma disputa pela 

possibilidade de narrar a própria existência. Sem espaços de reconhecimento, preservação e 

transmissão, diferentes grupos dissidentes permaneceram privados de parte significativa de sua 

história coletiva. A ausência desses registros não significa inexistência dessas experiências, mas 

revela os mecanismos sociais que limitaram sua visibilidade e continuidade histórica. A 

reconstrução dessa memória torna-se, assim, uma prática de reconhecimento, na qual 

movimentos sociais e produções culturais passam a ocupar um papel fundamental na 

recuperação de trajetórias antes fragmentadas ou silenciadas. 

Quando determinados sujeitos são impedidos de registrar suas histórias, preservar seus 

símbolos ou transmitir suas experiências às gerações seguintes, não ocorre apenas uma perda 

documental, mas um enfraquecimento das próprias condições de construção identitária. É nesse 

ponto que memória, poder e silenciamento se encontram como dimensões inseparáveis da 

experiência histórica das dissidências sexuais e de gênero. 

Se a memória coletiva depende da existência de grupos, instituições e referências 

capazes de sustentar determinadas narrativas, é necessário compreender como esses próprios 

mecanismos de lembrança são produzidos socialmente. A história, assim como a memória, não 

constitui um campo neutro, pois envolve escolhas sobre aquilo que será preservado, registrado 
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e reconhecido como parte de uma experiência coletiva. Nesse sentido, Trouillot (1995) 

demonstra que a produção histórica está atravessada por relações de poder que definem quais 

acontecimentos ganham visibilidade e quais permanecem marginalizados nos arquivos e 

discursos oficiais. 

Para o autor, o silêncio histórico não representa simplesmente a ausência de 

acontecimentos, mas o resultado de processos sociais que selecionam vozes, documentos e 

narrativas consideradas legítimas. A história é construída tanto pelo que registra quanto pelo 

que exclui. Aplicada às experiências LGBTQIA+, essa perspectiva permite compreender que a 

ausência de determinadas trajetórias nos relatos históricos não significa que essas experiências 

não existiram, mas que foram frequentemente desconsideradas pelos espaços tradicionais de 

produção do conhecimento, inclusive pelas próprias famílias. A dificuldade de localizar 

arquivos, biografias, registros culturais, testemunhos e narrativas produzidas por sujeitos que 

não seguem a norma torna-se ainda mais evidente quando comparada à extensa tradição de 

preservação histórica dedicada a líderes políticos, instituições religiosas, figuras militares, 

intelectuais e outros personagens reconhecidos pelas narrativas oficiais. Essa assimetria 

documental revela uma disputa mais ampla sobre quem possui legitimidade para ocupar o lugar 

de sujeito histórico e quais experiências são consideradas dignas de registro, preservação e 

transmissão às gerações futuras. 

Essa disputa foi particularmente intensa porque os principais discursos responsáveis por 

classificar e organizar as sexualidades não heteronormativas também foram aqueles que 

produziram os registros disponíveis sobre elas. Durante séculos, instituições religiosas, médicas 

e jurídicas foram responsáveis por documentar práticas e diferentes vivências, mas 

frequentemente o fizeram a partir de perspectivas de condenação, controle ou correção. Assim, 

muitos dos registros preservados sobre essas experiências não foram produzidos como formas 

de reconhecimento, mas como documentos de vigilância e repressão. 

É nesse ponto que a contribuição de Foucault (2025) torna-se fundamental. Ao analisar 

a relação entre saber e poder, o autor demonstra que a sexualidade não foi apenas reprimida por 

instituições sociais, mas também produzida enquanto objeto de conhecimento. O poder 

moderno não atua somente proibindo determinadas práticas, mas criando categorias, discursos 

e formas de identificação que permitem observar, classificar e regular os indivíduos. A 

passagem da compreensão religiosa do pecado para os discursos médicos e jurídicos modernos 

representa uma mudança significativa nesse processo: a dissidência sexual deixa de ser 

interpretada apenas como um ato condenável e passa a ser associada à existência de um sujeito 

específico. 
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A categoria “homossexual”, consolidada no século XIX, exemplifica essa 

transformação. Ao mesmo tempo em que possibilitou uma nova forma de reconhecimento 

identitário, permitindo que experiências antes tratadas como atos isolados passassem a ser 

compreendidas como parte de uma existência compartilhada, ela também estabeleceu novos 

mecanismos de controle. O sujeito homossexual moderno surge, portanto, em uma relação 

ambígua entre visibilidade e regulação: torna-se possível nomear uma experiência, mas essa 

nomeação ocorre inicialmente dentro de sistemas de saber que buscavam explicá-la, classificá-

la e normatizá-la. 

Essa ambiguidade também aparece na análise de D’Emilio (1993), ao observar que a 

emergência de uma identidade gay moderna está relacionada às transformações sociais 

provocadas pelo capitalismo industrial. A separação entre trabalho e vida doméstica, a 

reorganização das relações familiares e o crescimento dos espaços urbanos possibilitaram novas 

formas de sociabilidade e permitiram que pessoas com experiências semelhantes construíssem 

redes de pertencimento para além das estruturas familiares tradicionais. A identidade 

homossexual moderna não surge apenas como resultado da repressão, mas também como 

consequência das condições econômicas que permitiram a formação de comunidades informais 

e formas coletivas de reconhecimento. 

Entretanto, esse processo esteve longe de significar uma libertação completa. A 

possibilidade de reconhecimento social esteve frequentemente condicionada a modelos de 

comportamento considerados aceitáveis, especialmente aqueles associados à masculinidade, 

discrição, produtividade e integração aos padrões heteronormativos dominantes. Como 

consequência, determinadas experiências dentro das dissidências sexuais receberam maior 

visibilidade do que outras. Mulheres lésbicas, pessoas trans e travestis permaneceram 

submetidas a formas específicas de marginalização, atravessadas pela desigualdade de gênero, 

pelo patriarcado e por mecanismos sociais que limitavam ainda mais suas possibilidades de 

expressão pública e preservação de memória. 

No Brasil, os processos de silenciamento das dissidências sexuais assumiram 

características próprias, articulando heranças religiosas, estruturas jurídicas, desigualdades 

sociais e formas específicas de controle sobre os corpos. Entretanto, compreender essa trajetória 

exige evitar uma leitura linear da história. A existência de relações afetivas e sexuais entre 

pessoas do mesmo gênero antecede em muito o surgimento da categoria moderna de 

"homossexual" e pode ser identificada, ainda que de forma fragmentária, em diferentes períodos 

e contextos históricos. O que varia ao longo do tempo não é a existência dessas experiências, 

mas as formas pelas quais foram interpretadas, registradas e reguladas. 
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Durante o período colonial, a principal categoria utilizada para enquadrar essas práticas 

era a sodomia, compreendida como pecado grave e crime contra a ordem religiosa. Conforme 

demonstram Green (2019), Trevisan (2018), Luiz Mott e Marcelo Lima (2024), a atuação do 

Tribunal do Santo Ofício estruturou um amplo sistema de vigilância moral que produziu 

investigações, denúncias, interrogatórios e punições dirigidas principalmente a homens 

acusados de manter relações sexuais com outros homens. Embora mulheres também fossem 

alvo da repressão inquisitorial, sua presença nos registros aparece em proporção 

significativamente menor. Mott e Lima (2024) identificam que, entre os processos analisados, 

327 menções referem-se a indivíduos do sexo masculino, correspondendo a 89,84% dos casos, 

enquanto apenas 37 mulheres são mencionadas. Essa assimetria revela não apenas uma maior 

incidência documental sobre homens, mas também diferentes formas de vigilância e 

visibilidade produzidas pelas relações de gênero no período. Os homens gays gozavam de maior 

liberdade para experimentarem e viverem seus desejos sexuais, mesmo que “peculiares”. Nesse 

contexto, o termo "sodomita" designava prioritariamente o ato sexual considerado ilícito, e não 

uma identidade individual ou coletiva semelhante às categorias atualmente empregadas para 

compreender as dissidências sexuais. 

Paradoxalmente, o próprio processo de expansão colonial portuguesa contribuiu para a 

circulação desses sujeitos. Mott e Lima (2024) e Green (2019) observam que territórios 

ultramarinos como Brasil, Angola e possessões portuguesas na Ásia tornaram-se destinos 

frequentes para indivíduos condenados ou considerados moralmente indesejáveis pelo Santo 

Ofício. Mais do que simples espaços de punição, esses territórios favoreceram novas formas de 

circulação social e de encontro entre sujeitos marginalizados, especialmente em centros urbanos 

em formação. Entre 1587 e 1794, mais de quatro mil denúncias foram registradas, e os acusados 

eram julgados como sodomitas (Green, 2019). 

Essa dinâmica ajuda a compreender por que diferentes historiadores identificam, entre 

os séculos XVII e XIX, a ampliação de espaços de homossociabilidade nas cidades coloniais e 

europeias. Esse processo esteve diretamente relacionado ao crescimento urbano e à 

diversificação das formas de convivência, permitindo o surgimento de locais de encontro 

relativamente estáveis, ainda que submetidos à vigilância permanente das autoridades (Mott e 

Lima, 2024). Ronaldo Vainfas, citado pelos autores, identifica nesse contexto aquilo que 

denomina um "esboço de subcultura homossexual", caracterizado pela existência de práticas 

coletivas e redes de sociabilidade, embora ainda distante da formação de uma identidade 

homoerótica nos moldes contemporâneos. Predominavam, segundo o historiador, denúncias 
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recíprocas, relações marcadas pela precariedade social e formas de exploração típicas do Antigo 

Regime, mais do que uma consciência identitária compartilhada. 

Esses elementos aproximam-se das interpretações de D'Emilio (1993) e Green (2019), 

para quem somente entre o final do século XVIII e o início do XIX começam a surgir, sobretudo 

nos grandes centros urbanos, formas mais estruturadas de sociabilidade relacionadas às 

experiências homoafetivas, como bares, cafés, bistrôs e espaços de comércio sexual. Ainda que 

esses ambientes permanecessem sujeitos à perseguição policial e moral, sua existência 

demonstra que a história das dissidências sexuais não pode ser reduzida exclusivamente às 

práticas repressivas. Mesmo sob intensa vigilância, diferentes formas de convivência coletiva 

continuaram sendo produzidas. 

No Brasil imperial, essa ambiguidade também se manifesta nas práticas culturais. 

Conforme observa Trevisan (2018), atores homens que interpretavam papéis femininos 

alcançavam reconhecimento artístico e prestígio social em um período no qual mulheres eram 

proibidas de atuar nos palcos por determinação da Coroa portuguesa. Embora esse travestismo 

teatral não corresponda diretamente às experiências contemporâneas de travestis ou pessoas 

trans, ele evidencia que determinadas expressões de subversão dos papéis de gênero podiam ser 

toleradas quando restritas ao espaço da representação artística. Fora dele, entretanto, as mesmas 

performances continuavam submetidas ao controle moral, à perseguição policial e à 

estigmatização social. As artes constituíram, assim, um espaço historicamente ambíguo: 

acolhiam determinadas transgressões como espetáculo, enquanto a sociedade condenava essas 

mesmas expressões quando vividas como experiência cotidiana. 

Após a Independência, embora a sodomia tenha deixado de aparecer explicitamente 

como crime no Código Penal de 1830, outros dispositivos jurídicos e morais continuaram 

permitindo formas indiretas de repressão. No decorrer do século XIX e na primeira metade do 

século XX, conceitos como "atentado ao pudor", "vadiagem" e "escândalo público" passaram 

a funcionar como instrumentos amplos de controle social, possibilitando que autoridades 

definissem quais comportamentos seriam considerados aceitáveis no espaço público. Dessa 

maneira, a ausência de criminalização direta não significou ausência de perseguição, mas uma 

mudança nos mecanismos utilizados para regular as sexualidades não heteronormativas. Esses 

dispositivos assumiam especial relevância porque grande parte das possibilidades de 

sociabilidade entre pessoas do mesmo sexo encontrava-se justamente nos espaços públicos ou 

semipúblicos das cidades (Green, 2019), uma vez que o ambiente doméstico e familiar 

permanecia fortemente estruturado pelos valores cristãos, patriarcais e heteronormativos, 

restringindo a livre expressão dessas experiências. O controle sobre ruas, praças, bares, teatros 
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e demais espaços de convivência urbana funcionava, assim, como um mecanismo de controle 

sobre a própria possibilidade de constituição de vínculos afetivos e de comunidades de 

pertencimento. Ao restringir a circulação e a permanência de pessoas cujas expressões de 

gênero e sexualidade eram consideradas desviantes, o poder limitava também a formação de 

redes de sociabilidade capazes de transmitir experiências, referências e memórias coletivas. 

Como observa Green (2019), apesar dessa vigilância constante, alguns espaços urbanos 

passaram a ser reconhecidos, ainda que de maneira informal, como territórios de encontro entre 

homens homossexuais. Um dos exemplos mais emblemáticos é o então Largo do Rossio, atual 

Praça Tiradentes, no centro da cidade do Rio de Janeiro. Cercada por teatros, cafés e intensa 

circulação de pessoas, a praça consolidou-se, ainda no período em que o Rio era capital do 

Império, como um dos poucos locais onde homens podiam reconhecer-se mutuamente, flertar 

e, em determinadas circunstâncias, estabelecer relações afetivas e sexuais. Gestos discretos, 

olhares e códigos silenciosos transformavam aquele espaço público em um território de 

sociabilidade que escapava, ainda que precariamente, ao controle moral dominante. 

A permanência dessa centralidade ao longo do tempo revela como determinados espaços 

urbanos passaram a funcionar como verdadeiros lugares de memória das experiências 

LGBTQIA+ brasileiras. Ainda hoje, a Praça Tiradentes e seu entorno permanecem associados 

à presença da diversidade sexual e de gênero, concentrando teatros, casas de espetáculo, espaços 

de sociabilidade noturna e manifestações culturais que continuam ressignificando esse 

território. A continuidade dessa ocupação demonstra que a memória LGBTQIA+ também se 

constrói pela permanência dos lugares, onde diferentes gerações compartilham experiências, 

produzem pertencimento e mantêm vivas formas de existência historicamente marginalizadas. 

Essa dinâmica contribuiu para reforçar a associação entre dissidência sexual e 

marginalidade, deslocando essas vivências para territórios constantemente vigiados e 

socialmente estigmatizados. Em certa medida, esse fenômeno ainda encontra ecos no Brasil 

contemporâneo, onde a migração de pessoas LGBTQIA+ para grandes centros urbanos 

continua representando, para muitos indivíduos, a possibilidade de encontrar espaços de 

reconhecimento, sociabilidade e maior liberdade para viver suas identidades e afetos. 

Como analisam Green (2019) e Trevisan (2018), essa vigilância também esteve 

relacionada às transformações urbanas e aos projetos de modernização do país, que buscavam 

organizar os corpos e comportamentos segundo ideais de ordem, moralidade e normalidade. A 

homossexualidade passou a ser observada não apenas como questão religiosa, mas também 

como problema social e médico. A psiquiatria, a medicina e o direito contribuíram para a 

construção de discursos que associavam determinadas expressões de desejo e gênero à desvios 
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sexuais de perversões (Foucault, 2025), reforçando a ideia de que essas experiências deveriam 

ser escondidas, corrigidas ou afastadas da esfera pública. 

A repressão, entretanto, não se limitava às classes populares, havia um duplo regime de 

controle: aos pobres e negros, o cárcere e o manicômio público; aos brancos e de classe média, 

o confinamento “discreto” em sanatórios privados, onde médicos e famílias tentavam “corrigir” 

o comportamento homossexual por meio de terapias e isolamento. Essa medicalização do 

desvio reforçou a ideia de que a homossexualidade, na elite, era uma doença a ser tratada, e não 

uma expressão legítima da subjetividade; enquanto que para as classes baixas, era considerada 

um crime, impassível de “cura” (Green, 2019; Trevisan, 2018). 

Esse processo teve consequências diretas para a produção de memória. Como observa 

Pollak (2001), regimes de repressão e exclusão não apenas impedem determinadas vozes de se 

manifestarem, mas também dificultam que essas experiências sejam transmitidas entre 

gerações. No caso das populações LGBTQIA+, o resultado foi uma ruptura na continuidade 

histórica: muitos sujeitos cresceram sem acesso a referências retratadas de maneira positivas 

sobre aqueles que vieram antes deles, sem símbolos reconhecidos e sem narrativas legitimadas 

que permitissem compreender suas experiências como parte de uma trajetória coletiva da qual 

se orgulhar. 

A ausência desses quadros sociais de memória contribuiu para que grande parte das 

referências identitárias LGBTQIA+ brasileiras fosse construída posteriormente a partir de 

fragmentos dispersos: arquivos pessoais, espaços de sociabilidade, produções culturais, 

movimentos políticos e narrativas orais. O resultado é o que Santos (2013) define como 

“amnésia social estruturante”: a ausência de um projeto coletivo de memória que integre essas 

experiências à identidade nacional. A narrativa brasileira sobre si mesma, fundada em ideais de 

virilidade, mestiçagem e família, apagou sistematicamente as diferentes vivências e 

identidades, relegando-os à margem ou à caricatura. Sem esse de apoio, seja na família, na 

escola, na religião ou na política, a identidade homossexual brasileira nasceu sob o signo do 

esquecimento, e não da celebração, permanecendo preservada em condições precárias e 

frequentemente fora das instituições tradicionais de memória. O ativismo que emerge a partir 

dos anos 1960 nos Estados Unidos, e mais forte no Brasil nos anos 1970 e depois em 1990, 

portanto, não representa apenas uma luta por direitos civis, mas também uma tentativa de 

reconstruir uma continuidade histórica interrompida. 

A teoria da memória coletiva de Halbwachs (1997) ajuda a compreender o que se 

perdeu: sem os chamados “quadros sociais” que sustentem a lembrança — instituições, 

tradições, espaços e narrativas próprias —, o passado LGBTQIA+ brasileiro foi reconstruído 
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por olhares externos. A ausência de uma memória coletiva é, portanto, não apenas um efeito 

colateral do silenciamento, mas uma política deliberada de esquecimento, que impede a 

comunidade LGBTQIA+ de se perceber como parte integrante, participante e pertencente da 

história nacional. 

A ausência de uma memória homossexual autóctone faz com que o Brasil reencene, sob 

nova roupagem, um processo de dependência simbólica. A reconstrução da memória 

LGBTQIA+: ativismo, cultura e disputa por representação 

Se o primeiro movimento deste trabalho demonstrou como diferentes relações de poder 

contribuíram para interromper a continuidade histórica das experiências LGBTQIA+, a segunda 

metade do século XX marca o início de um processo gradual de reconstrução dessa memória. 

Essa transformação, entretanto, não ocorreu de forma isolada nem pode ser compreendida 

exclusivamente a partir da história do movimento LGBTQIA+. Ela se insere em um contexto 

internacional mais amplo de profundas mudanças sociais e culturais, especialmente nos Estados 

Unidos, marcado pela expansão dos movimentos por direitos civis, pela segunda onda do 

feminismo, pelos questionamentos às estruturas tradicionais de família e gênero e pela chamada 

revolução sexual. Esses movimentos colocaram em xeque normas historicamente consideradas 

naturais, abrindo espaço para novas formas de compreender o corpo, a sexualidade e a 

autonomia individual (Lopes Louro, 1997). 

Em especial, a luta das mulheres por igualdade de direitos e pela autonomia sobre seus 

próprios corpos representou uma ruptura significativa com a ordem patriarcal que organizava 

as relações sociais desde a modernidade. Ao questionar papéis de gênero, hierarquias familiares 

e padrões de comportamento impostos às mulheres, o movimento feminista também ampliou o 

campo de debate sobre outras formas de dissidência em relação à heteronormatividade. Ainda 

que possuíssem reivindicações próprias e trajetórias distintas, feminismos e movimentos queer 

passaram a compartilhar um mesmo ambiente de contestação política e cultural, no qual a 

liberdade sexual e a autodeterminação dos sujeitos deixaram de ser compreendidas apenas como 

questões privadas para se tornarem objeto de reivindicação pública. 

É nesse cenário que sujeitos historicamente silenciados passam a disputar não apenas 

reconhecimento jurídico, mas também o direito de registrar suas experiências, construir 

narrativas próprias e ocupar um lugar na memória coletiva. A reivindicação por direitos passa, 

então, a caminhar lado a lado com a reivindicação pelo direito de lembrar. Essa mudança 

representa uma inflexão significativa na produção da história e observa-se um deslocamento 

importante: as próprias comunidades LGBTQIA+ passam a produzir jornais, arquivos, 

manifestações artísticas, organizações políticas, registros audiovisuais e espaços de 
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sociabilidade destinados a preservar suas experiências e transmiti-las às gerações seguintes. 

Pela primeira vez, esses sujeitos deixam de ocupar apenas a posição de objetos da história para 

reivindicar também o papel de narradores de sua própria memória. 

Esse processo, contudo, esteve longe de ser homogêneo. A emergência de uma memória 

pública LGBTQIA+ foi marcada por disputas relacionadas ao gênero, à raça, à classe social e 

ao território. Os primeiros movimentos organizados, tanto internacionalmente quanto no Brasil, 

foram predominantemente conduzidos por homens gays brancos das grandes cidades, refletindo 

desigualdades já existentes na própria sociedade. Mulheres lésbicas, travestis, pessoas trans e 

outros grupos historicamente marginalizados precisaram disputar, simultaneamente, 

reconhecimento perante a sociedade e espaço dentro da própria construção da memória coletiva 

do movimento. A história das dissidências sexuais, portanto, passa a ser também a história da 

ampliação progressiva dessas vozes, incorporando sujeitos que durante muito tempo 

permaneceram ausentes tanto das narrativas oficiais quanto dos primeiros registros produzidos 

pelo próprio ativismo. 

As transformações culturais iniciadas na década de 1960 encontraram uma de suas 

expressões mais significativas na organização política das dissidências sexuais. Conforme 

observa Weeks (2017), a sexualidade deixa de ser compreendida apenas como uma dimensão 

privada da vida para tornar-se também um campo de disputa política, no qual identidade, desejo 

e cidadania passam a ser reivindicados como direitos. Essa mudança permitiu que sujeitos 

historicamente reduzidos à clandestinidade ou ao silêncio começassem a construir formas 

coletivas de organização e representação, produzindo não apenas novos movimentos sociais, 

mas também novos mecanismos de preservação da própria memória. 

É nesse contexto que a Revolta de Stonewall, ocorrida em Nova York em junho de 1969, 

adquire relevância histórica. Embora não tenha sido a primeira reação organizada contra a 

violência sofrida por pessoas LGBTQIA+, o episódio consolidou-se como o principal marco 

simbólico da memória coletiva internacional do movimento. Sua importância reside menos no 

acontecimento isolado e mais na forma como passou a ser continuamente rememorado, 

reinterpretado e celebrado pelas gerações seguintes. Sob a perspectiva de Halbwachs (1997), 

Stonewall constitui um novo quadro social de memória: um acontecimento capaz de reunir 

experiências anteriormente dispersas em torno de uma narrativa compartilhada de resistência, 

pertencimento e orgulho coletivo. 

A partir desse momento, a luta por direitos civis passa a incorporar também a disputa 

pela memória. Marchas, celebrações, publicações, manifestações culturais e organizações 

políticas deixam de representar apenas estratégias de mobilização social para tornarem-se 
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igualmente instrumentos de preservação histórica. O orgulho LGBTQIA+, celebrado 

anualmente em diferentes países, transforma-se em um ritual coletivo de rememoração, 

reafirmando a continuidade entre diferentes gerações e fortalecendo vínculos de pertencimento 

que durante séculos foram sistematicamente interrompidos. 

Entretanto, como demonstram Pollak (2001) e Trouillot (2024), toda memória coletiva 

é também resultado de disputas. A consolidação de Stonewall como principal referência 

internacional não apagou outras experiências de resistência, mas contribuiu para estabelecer 

uma narrativa dominante que passou a orientar diferentes movimentos ao redor do mundo. Essa 

memória internacionalizada forneceu linguagem política, repertórios simbólicos e estratégias 

de mobilização fundamentais para comunidades que ainda buscavam construir seus próprios 

quadros de referência. Ao mesmo tempo, favoreceu a centralidade de determinados 

acontecimentos, personagens e formas de representação em detrimento de outras experiências 

desenvolvidas em contextos históricos distintos. 

Nesse sentido, talvez seja mais preciso afirmar que o Brasil incorporou, inicialmente, 

uma gramática política e memorial antes mesmo de consolidar uma memória coletiva própria. 

Os símbolos do orgulho LGBTQIA+, determinadas formas de organização militante e parte do 

vocabulário político utilizado pelos primeiros grupos brasileiros dialogavam diretamente com 

referências internacionais (Green, 2019; Trevisan, 2018). Essa circulação transnacional 

desempenhou papel decisivo para a organização do movimento nacional, oferecendo 

repertórios de luta e reconhecimento em um momento no qual o país ainda possuía poucos 

marcos públicos capazes de sustentar uma memória coletiva das dissidências sexuais. Ao 

mesmo tempo, essa aproximação evidenciou a necessidade de construir narrativas próprias, 

capazes de dialogar com as especificidades históricas, culturais e sociais da experiência 

brasileira. 

A incorporação dessa gramática política internacional encontrou, no Brasil, um cenário 

profundamente distinto daquele observado nos Estados Unidos ou na Europa Ocidental. 

Conforme demonstra Regina Facchini (2003), o movimento homossexual brasileiro não pode 

ser compreendido como uma trajetória linear de expansão contínua, mas como um processo 

marcado por sucessivas reorganizações, disputas internas e diferentes formas de articulação 

política. Seu desenvolvimento acompanha tanto as transformações do regime político brasileiro 

quanto as mudanças nas formas de compreender a sexualidade, produzindo diferentes "ondas" 

de mobilização ao longo das últimas décadas. Mais do que importar modelos estrangeiros, o 

movimento brasileiro apropriou-se deles para responder a problemas específicos de sua própria 

realidade, marcada simultaneamente pela redemocratização, pela epidemia de HIV/AIDS, pelo 
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fortalecimento dos movimentos sociais e pela lenta ampliação do espaço público destinado às 

dissidências sexuais. 

Essa adaptação, entretanto, não ocorreu apenas no plano das reivindicações por direitos. 

Diante de séculos de silenciamento e da fragmentação das experiências LGBTQIA+, o 

movimento brasileiro passou a enfrentar um desafio igualmente fundamental: reconstruir as 

condições sociais para a existência de uma memória coletiva. A criação de grupos organizados, 

jornais, encontros nacionais, centros culturais, acervos documentais e espaços de sociabilidade 

representou não apenas uma estratégia de mobilização política, mas também um esforço 

deliberado de produzir registros, preservar trajetórias e estabelecer vínculos intergeracionais 

entre sujeitos que, até então, permaneciam dispersos ou reduzidos aos arquivos da repressão. 

Antes mesmo da consolidação do então chamado Movimento Homossexual Brasileiro 

(MHB), no final da década de 1970, já era possível identificar, no Brasil, diferentes 

manifestações culturais, religiosas e formas de sociabilidade que preservavam experiências 

dissidentes da heteronormatividade. Essas iniciativas não constituíam ainda um movimento 

político organizado, tampouco reivindicavam uma identidade coletiva nos moldes que se 

consolidariam posteriormente. Ainda assim, desempenharam um papel decisivo ao manter 

vivas formas de convivência, afetos, representações e espaços de reconhecimento mútuo em 

um contexto marcado pela repressão moral, pelo controle dos corpos e pelo silêncio 

institucional. 

Sob a perspectiva de Halbwachs (1997), esses são espaços da memória ainda não 

institucionalizados. Mesmo dispersos e frequentemente invisibilizados, possibilitavam que 

experiências compartilhadas encontrassem alguma continuidade histórica, preservando 

referências que dificilmente seriam incorporadas aos registros oficiais. Conforme discutido por 

Pollak (2001), essas memórias subterrâneas sobreviveram à margem das instituições oficiais, 

preservadas em práticas culturais, linguagens, redes de sociabilidade e experiências 

compartilhadas que mantiveram vivas referências coletivas mesmo diante do silenciamento 

histórico. 

Essa presença rara também pode ser observada na produção cultural brasileira. Em 

1895, Adolfo Caminha publica O Bom Crioulo, considerado uma das primeiras obras da 

literatura latino-americana a apresentar explicitamente uma relação homoafetiva entre dois 

homens. Conforme observa Green (2019), a ousadia da narrativa provocou forte reação da 

crítica literária da época, que condenou o romance por sua suposta imoralidade. Caminha foi 

acusado de imoralidade e respondeu às críticas com o texto Um livro condenado, publicado no 

ano seguinte. Ele ainda destaca que essa reação pública demonstra a presença de uma 
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sensibilidade homoerótica na cultura brasileira de fins do século XIX, ainda que imediatamente 

reprimida e recodificada sob os discursos médico, religioso e jurídico da degenerescência. 

Green (2019) e Trevisan (2018) destacam o papel desempenhado pelos bailes 

carnavalescos das décadas de 1930 e 1940, nos quais concursos de fantasias e apresentações de 

travestismo criavam momentos de relativa suspensão das normas de gênero, ainda que restritos 

ao espaço festivo e frequentemente submetidos à vigilância policial. Da mesma forma, os 

terreiros das religiões de matriz afro-brasileira constituíram importantes espaços de 

acolhimento para pessoas cujas vivências escapavam às normas impostas pela moral cristã 

dominante, oferecendo redes de pertencimento que contribuíram para a preservação de 

experiências coletivas em um período de intensa marginalização. 

A literatura, assim como o teatro e outras manifestações artísticas discutidas 

anteriormente, reproduzia uma lógica já observada desde o período imperial. A cultura 

mostrava-se capaz de incorporar determinadas transgressões como espetáculo ou objeto de 

curiosidade, mas não de reconhecer como legítimas as existências que lhes davam origem. As 

experiências LGBTQIA+ podiam ser representadas na ficção e consumidas pelo público, desde 

que permanecessem afastadas da vida cotidiana. A visibilidade artística, portanto, não 

correspondia ao reconhecimento social, mas frequentemente funcionava como uma forma de 

administrar simbolicamente aquilo que continuava sendo rejeitado na realidade. 

É nesse processo gradual de construção de visibilidade que surgem também as primeiras 

iniciativas de comunicação voltadas especificamente à população homossexual. Ainda durante 

a década de 1960, em pleno contexto de endurecimento da ditadura militar e de repressão aos 

costumes, o jornal O Snob, publicado entre 1963 e 1969, passou a circular de maneira artesanal 

entre homens homossexuais, constituindo uma das primeiras experiências sistemáticas de 

produção de informação voltada a esse público (Green, 2019). Pouco depois, a breve 

experiência da Associação Brasileira de Imprensa Gay (1967-1968) demonstrava que já 

existiam esforços para construir canais próprios de comunicação e representação, ainda 

limitados pela censura, pela clandestinidade e pela ausência de uma organização política 

nacional (Facchini, 2005). 

Embora pontuais, essas experiências desempenharam um papel fundamental na 

formação de um repertório compartilhado de referências culturais e formas de sociabilidade. 

Mais do que informar, elas começaram a aproximar indivíduos que até então vivenciavam suas 

experiências de maneira profundamente isolada, preparando o terreno para que, na década 

seguinte, a luta pela visibilidade deixasse de ocorrer apenas nos espaços da cultura e da 

convivência cotidiana e passasse a organizar-se também como movimento político. 
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Ao longo da década de 1970, novas experiências passam a ocupar espaços antes 

inexistentes. Entre elas destaca-se a Coluna do Meio, escrita por Celso Curi e publicada no 

jornal Última Hora entre 1976 e 1979 (Facchini, 2005). Mais do que uma coluna voltada ao 

entretenimento, ela tornou-se um importante espaço de circulação de informações, divulgação 

de eventos e reconhecimento mútuo entre pessoas LGBTQIA+, contribuindo para ampliar redes 

de contato e fortalecer um sentimento inicial de pertencimento coletivo em um período ainda 

marcado pela censura e pela repressão. 

É nesse ambiente que, em 1978, surge o Grupo Somos, reconhecido como a primeira 

organização política do Movimento Homossexual Brasileiro. Influenciado pelas 

transformações internacionais ocorridas após Stonewall, mas profundamente inserido no 

contexto da abertura política brasileira, o Somos inaugura uma nova etapa da luta LGBTQIA+ 

nacional ao deslocar a homossexualidade do campo da experiência privada para o espaço da 

ação política organizada. Como demonstra Facchini (2005), o chamado ciclo libertário do 

movimento homossexual brasileiro (1978-1983/84) caracteriza-se pela intensa articulação entre 

diferentes movimentos sociais, pela valorização da autonomia política e pela criação de 

organizações que buscavam construir formas próprias de representação coletiva. 

A fundação do Lampião da Esquina, também em 1978, amplia significativamente esse 

processo. O jornal deixa de atuar apenas como veículo de informação para transformar-se em 

um espaço de elaboração intelectual, circulação de ideias, denúncia da violência e construção 

de referências culturais compartilhadas. Pela primeira vez, pessoas LGBTQIA+ passam a 

produzir uma narrativa pública sobre suas próprias experiências em escala nacional, rompendo 

parcialmente a dependência dos discursos médicos, religiosos e policiais que historicamente 

haviam monopolizado sua representação (Green, 2019; Trevisan, 2018). 

Ao mesmo tempo, a expansão do movimento revelou que a construção dessa memória 

também reproduzia desigualdades internas. Mulheres lésbicas passaram a questionar a 

predominância masculina existente nas primeiras organizações do movimento, reivindicando 

maior protagonismo político e visibilidade para suas experiências. Dessa disputa surgem o 

Grupo Lésbico-Feminista (LF) e, posteriormente, o Grupo Ação Lésbica-Feminista (GALF), 

responsável pela publicação do boletim ChanacomChana, lançado inicialmente em 1981 pela 

ala lésbica do Somos e retomado em 1982 pelo GALF. Distribuído principalmente nas 

proximidades do Ferro's Bar, tradicional ponto de encontro de mulheres lésbicas em São Paulo, 

o boletim ultrapassava a função de simples veículo informativo: constituía um espaço de 

produção de memória, circulação de experiências e fortalecimento da identidade coletiva 
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lésbica em um contexto no qual suas vivências permaneciam invisibilizadas inclusive dentro 

do próprio movimento homossexual (Lessa, 2022). 

A tensão entre reconhecimento e exclusão torna-se evidente no episódio que ficaria 

conhecido como Levante do Ferro's Bar. Após sucessivas tentativas dos proprietários do 

estabelecimento de impedir a distribuição do ChanacomChana, integrantes do GALF 

organizaram, em 1983, uma manifestação que reivindicava o direito de permanecer naquele 

espaço e de distribuir livremente sua publicação. Frequentemente considerado o primeiro 

protesto público organizado do movimento lésbico brasileiro, o episódio tornou-se um marco 

da memória LGBTQIA+ nacional por evidenciar que a disputa por direitos também passava 

pela ocupação dos espaços de sociabilidade, pela circulação da palavra escrita e pela 

preservação das próprias narrativas. 

Sob essa perspectiva, iniciativas como o Somos, o Lampião da Esquina, o Chana com 

Chana, o GALF, o Grupo Gay da Bahia e tantas outras organizações pioneiras desempenharam 

um papel que ultrapassava a militância tradicional. Ao produzir jornais, boletins, manifestos, 

arquivos, encontros nacionais e redes permanentes de sociabilidade, esses coletivos 

reconstruíram os chamados quadros sociais da memória. Mais do que conquistar direitos civis, 

passaram a produzir as condições necessárias para que a comunidade LGBTQIA+ brasileira 

pudesse, pela primeira vez, registrar sua própria história, transmitir suas experiências entre 

gerações e reconhecer-se como sujeito coletivo de sua própria memória. 

Essa perspectiva permite compreender que a história do movimento LGBTQIA+ 

brasileiro não corresponde apenas à conquista gradual de direitos civis. Trata-se igualmente da 

construção de uma infraestrutura de memória. A consolidação de jornais, arquivos pessoais, 

fotografias, manifestos, centros de documentação, associações civis e eventos públicos tornou 

possível a preservação de experiências que anteriormente desapareciam junto com seus 

protagonistas. Como observa Facchini (2005), a própria constituição das identidades políticas 

esteve profundamente associada à criação desses espaços coletivos de reconhecimento, nos 

quais indivíduos antes isolados passaram a construir pertencimentos compartilhados. 

A consolidação desses primeiros espaços de organização política não encerrou a disputa 

pela memória LGBTQIA+ brasileira; ao contrário, inaugurou uma nova etapa de sua 

construção. Se as décadas de 1970 e 1980 foram marcadas pela produção dos primeiros 

registros elaborados pelas próprias comunidades LGBTQIA+, os anos seguintes passaram a 

concentrar esforços voltados à preservação, institucionalização e reconhecimento público dessa 

memória. A questão deixa de ser apenas produzir documentos sobre si e passa a envolver quem 
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possui legitimidade para preservar essas narrativas, incorporá-las ao patrimônio cultural e 

reconhecê-las como parte da história nacional. 

A partir da década de 1990, a reconstrução da memória LGBTQIA+ brasileira passa a 

assumir novas configurações. O período posterior à epidemia de HIV/AIDS é marcado por 

profundas transformações sociais, políticas e econômicas que modificam tanto as formas de 

organização do movimento quanto sua inserção na esfera pública. Ao mesmo tempo em que a 

crise da AIDS evidenciou a vulnerabilidade da população LGBTQIA+ e fortaleceu redes de 

solidariedade e mobilização política, a consolidação do neoliberalismo e da economia de 

consumo passou a reconhecer homens gays e mulheres lésbicas como um segmento 

economicamente relevante. Como observa D'Emilio (1993), o capitalismo não apenas cria 

condições para o surgimento de identidades coletivas, mas também tende a incorporá-las às 

dinâmicas de mercado, transformando diferenças sociais em nichos de consumo. 

Esse processo ampliou significativamente a presença das identidades LGBTQIA+ na 

publicidade, na televisão, na indústria cultural e nos meios de comunicação de massa. Nos 

Estados Unidos, figuras como a drag queen RuPaul simbolizam a transformação da cultura drag 

em um produto amplamente difundido pela mídia, ao mesmo tempo em que consolidam novos 

referenciais estéticos e culturais que rapidamente passam a circular em escala global. No Brasil, 

essa visibilidade também se intensifica, especialmente por meio da televisão e das telenovelas, 

que passam a incorporar personagens homossexuais de maneira mais recorrente do que nas 

décadas anteriores. 

A ampliação da presença homossexual na cultura de massa durante as décadas de 1990 

e 2000 também revela permanências importantes em relação aos períodos anteriores. Como 

discutido anteriormente, as artes constituíram historicamente um espaço ambíguo, capaz de 

acolher determinadas transgressões como espetáculo ao mesmo tempo em que a sociedade 

condenava essas mesmas expressões quando vividas como experiência cotidiana. Essa lógica 

não desaparece com a maior visibilidade conquistada pela comunidade LGBTQIA+; ao 

contrário, assume novas formas por meio da indústria cultural e dos meios de comunicação de 

massa. 

Entretanto, essa ampliação da representação não correspondeu, necessariamente, à 

ampliação da autonomia narrativa. Grande parte dessas personagens continuava sendo 

construída sob perspectivas heteronormativas, frequentemente elaboradas por autores, 

produtores e instituições alheios às próprias experiências LGBTQIA+. Em muitos casos, 

predominavam representações estereotipadas, cômicas, trágicas ou moralizantes, que tornavam 

determinadas vivências visíveis sem, contudo, permitir que esses sujeitos narrassem suas 
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próprias histórias com verossimilhança. A mídia ampliava a presença das dissidências sexuais, 

mas ainda o fazia por meio de filtros que buscavam torná-las socialmente aceitáveis, 

comercialmente rentáveis e compatíveis com padrões dominantes de gênero, consumo e 

respeitabilidade. 

A trajetória de Jorge Laffond ilustra de maneira emblemática essa contradição. Por meio 

da personagem Vera Verão, uma das figuras mais populares da televisão brasileira dos anos 

1990, Laffond levou ao horário nobre uma expressão queer marcada pela exuberância, pela 

feminilidade e pela irreverência, rompendo barreiras importantes de visibilidade para um 

homem negro e afeminado em um país profundamente atravessado pelo racismo, pela 

homofobia e pelo machismo. Ao mesmo tempo, essa presença permanecia fortemente vinculada 

ao universo do entretenimento e do humor, revelando os limites da aceitação social da época 

(Laffond, 1999). A sociedade demonstrava disposição para consumir determinadas 

representações da diferença, mas ainda encontrava dificuldades em reconhecer plenamente 

essas mesmas identidades como experiências legítimas da vida cotidiana. Embora Vera Verão 

figurasse entre os personagens mais populares, o próprio artista foi alvo de episódios públicos 

de homofobia, inclusive em rede nacional, revelando a distância entre a aceitação do 

personagem e o reconhecimento da pessoa que lhe dava vida. A violência simbólica sofrida por 

Laffond não produziu, à época, um debate público compatível com sua gravidade, evidenciando 

que a ampla visibilidade conquistada por determinadas representações LGBTQIA+ não se 

traduzia, necessariamente, em proteção, reconhecimento ou respeito à essas pessoas fora do 

espaço da ficção. 

Esse paradoxo evidencia que a ampliação da representação não significou, 

necessariamente, a democratização da memória. A comunidade LGBTQIA+ passou a aparecer 

com maior frequência na cultura de massa, mas ainda disputava o direito de produzir suas 

próprias narrativas e de ser representada para além dos enquadramentos construídos pelo olhar 

heteronormativo. Havia, finalmente, histórias circulando em larga escala; entretanto, muitas 

delas continuavam sendo contadas por terceiros, reproduzindo estereótipos, simplificações ou 

modelos de aceitabilidade compatíveis com as expectativas do mercado consumidor. A 

visibilidade conquistada nesse período representou um avanço inegável, mas ainda não 

correspondia plenamente ao direito de narrar a própria experiência nem à consolidação de uma 

memória construída a partir das vozes da própria comunidade. A identidade gay torna-se 

espetáculo, mas não história; performance, mas não memória. Assim, a patologização do 

passado cede lugar à glamourização do presente, sem que o trauma do apagamento tenha sido 

elaborado. 
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É nesse contexto que cabe a defesa de Baptista e Boita (2017) de que a preservação da 

memória LGBTQIA+ deve ser compreendida como uma disputa permanente pelo próprio 

conceito de patrimônio. Para os autores, a reduzida presença dessas experiências em museus, 

arquivos públicos, monumentos, políticas de preservação e demais instituições responsáveis 

pela memória nacional não decorre da inexistência de trajetórias históricas LGBTQIA+, mas 

dos processos seletivos que historicamente definiram quais sujeitos, acontecimentos e 

experiências seriam considerados dignos de compor a narrativa oficial do país. Preservar essa 

memória significa, portanto, ampliar os limites do patrimônio cultural brasileiro e reconhecer 

que a história nacional também foi construída por formas de viver, amar, desejar e existir que 

desafiaram a ordem heteronormativa e que, justamente por essa condição peculiar, queer, 

permaneceram durante séculos excluídas dos processos oficiais de registro, preservação e 

reconhecimento histórico. 

Essa perspectiva desloca a própria compreensão do ativismo. A luta deixa de restringir-

se à conquista de direitos civis e passa a envolver também o direito à memória, ao patrimônio 

e à representação cultural. Arquivos comunitários, centros de documentação, museus, coleções 

particulares, universidades, festivais, produções editoriais e iniciativas de preservação digital 

tornam-se espaços fundamentais para impedir que as experiências produzidas pelas gerações 

anteriores sejam novamente interrompidas pelo esquecimento. Como demonstram Baptista e 

Boita (2017), preservar essas narrativas significa garantir que elas possam ser continuamente 

reinterpretadas, apropriadas e transmitidas às gerações futuras, fortalecendo vínculos de 

pertencimento e ampliando as possibilidades de reconhecimento coletivo. 

Porém, essa institucionalização permanece marcada por importantes desafios. A 

memória LGBTQIA+ brasileira ainda convive com lacunas significativas na produção de dados 

oficiais, na preservação de acervos e no reconhecimento de seus patrimônios culturais. A 

ausência de marcadores relacionados à identidade sexual e à identidade de gênero nos 

levantamentos do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) ilustra como 

determinadas populações continuam pouco representadas nas estatísticas oficiais2. 

Essa lacuna demográfica não é neutra: ela é mais uma expressão da política de 

apagamento que nega a existência de uma vivência LGBTQIA+ mensurável e, portanto, 

legítima. Aquilo que não é documentado, registrado ou contabilizado tende também a 

 
2Em 2022, o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) confirmou que o Censo Demográfico não incluiria perguntas 

sobre orientação sexual ou identidade de gênero, apesar das solicitações de entidades civis e do Ministério Público Federal. A 

justificativa oficial foi a de que o tema “ainda carecia de maturação técnica” para a coleta censitária. A decisão foi amplamente 

criticada por pesquisadores e organizações LGBTQIA+, que apontaram a omissão como mais um reflexo do apagamento 

institucional das diversidades de gênero e sexualidade no Brasil. 
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permanecer menos visível nas políticas públicas, nos arquivos institucionais e na própria 

memória coletiva do país. 

Apesar dos avanços na organização política e na produção de mídias para a 

documentação de memória coletiva, importantes lacunas institucionais permanecem. A 

ausência de dados oficiais sobre orientação sexual e identidade de gênero nos levantamentos do 

Estado brasileiro faz com que parte significativa da memória estatística da população 

LGBTQIA+ continue sendo construída por organizações da sociedade civil. Iniciativas como 

os levantamentos do Grupo Gay da Bahia (GGB), do Observatório Brasileiro LGBTI+ e os 

dossiês da Associação Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA) tornaram-se 

fundamentais para documentar violências que, de outra forma, permaneceriam invisíveis. 

Os efeitos desse processo de invisibilização mostram-se ainda mais profundos quando 

observamos a realidade da população trans e travesti. Segundo o dossiê da ANTRA, realizado 

em 2026, o Brasil permanece, há cerca de dezoito anos consecutivos, como o país que mais 

assassina pessoas trans e travestis no mundo. Somente em 2025 foram registrados 80 

assassinatos, dos quais 77 tiveram como vítimas travestis e mulheres trans, evidenciando a 

persistência de uma violência estrutural direcionada, sobretudo, às identidades transfemininas. 

Esses números não apenas revelam a gravidade da transfobia no país, mas também evidenciam 

uma inversão perversa da produção da memória: uma parcela expressiva dos registros sobre a 

população queer continua sendo produzida a partir da violência e da morte, e não da celebração 

de suas trajetórias, contribuições culturais ou formas de existência. 

Sob essa perspectiva, a produção da memória LGBTQIA+ não depende apenas da 

existência de acontecimentos históricos, mas das condições sociais e institucionais que 

permitem seu reconhecimento e preservação. Como demonstram Facchini (2005) e Baptista e 

Boita (2017), a constituição de uma memória coletiva envolve a criação de espaços de 

sociabilidade, de acervos, de políticas de preservação e de narrativas capazes de integrar essas 

experiências à história nacional. Quando os principais registros, ainda que não oficializados 

pelo governo, produzidos sobre uma população dizem respeito quase exclusivamente à 

violência que ela sofre, corre-se o risco de reduzir sua presença histórica ao luto, relegando a 

segundo plano trajetórias de vida, produções artísticas, redes comunitárias, afetos e 

contribuições culturais que também constituem sua experiência coletiva. 

Nessa mesma direção, Lopes Louro (2008) observa que identidades e diferenças são 

continuamente produzidas nos processos sociais e culturais, sendo também atravessadas pelos 

modos como são representadas. A memória, portanto, não consiste apenas em registrar 

acontecimentos passados, mas em disputar quais experiências serão reconhecidas como 
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legítimas e transmitidas às gerações futuras. A preservação das existências LGBTQIA+ 

implica, assim, ampliar os repertórios da memória nacional para além das narrativas da 

violência, incorporando também suas formas de viver, criar, resistir e produzir cultura. Trata-

se de reconhecer essas experiências não como episódios marginais da história brasileira, mas 

como parte constitutiva de seu patrimônio cultural, de sua diversidade social e de sua própria 

identidade nacional. 

Ao mesmo tempo, as transformações ocorridas nas últimas décadas ampliaram 

significativamente os espaços de produção dessa memória. Se, no início do Movimento 

Homossexual Brasileiro, jornais independentes e boletins mimeografados constituíam 

praticamente os únicos registros produzidos pela própria comunidade, atualmente a cultura 

ocupa posição central nesse processo. Literatura, teatro, música, televisão, exposições 

temporárias, plataformas digitais, redes sociais, e, especialmente, o cinema independente 

brasileiro passaram a desempenhar um papel decisivo na construção de referências coletivas, 

produzindo narrativas que preservam experiências, ampliam repertórios de identificação e 

disputam novos lugares para as dissidências sexuais na memória cultural do país. A cultura 

deixa, assim, de funcionar apenas como forma de representação e passa a constituir um dos 

principais arquivos contemporâneos da memória LGBTQIA+ brasileira. 

Apesar desse intenso processo de organização política e produção de memória, a 

consolidação de uma identidade LGBTQIA+ brasileira continuou profundamente influenciada 

pela circulação internacional de referências culturais, especialmente de origem estadunidense. 

A crescente presença da cultura estadunidense na televisão, na publicidade, na indústria do 

entretenimento e, posteriormente, na internet fez com que determinados símbolos, linguagens 

e formas de representação ultrapassassem as fronteiras nacionais, passando a ocupar posição 

central também na construção das identidades LGBTQIA+ brasileiras. 

Como observa Miskolci (2015), esse processo pode ser compreendido como uma 

manifestação da colonialidade da sexualidade, na qual modelos produzidos em contextos 

socioculturais específicos passam a funcionar como referências universais para diferentes 

comunidades. No caso brasileiro, isso não significou a inexistência de uma memória própria, 

mas a convivência desigual entre repertórios locais e imaginários globais. Enquanto 

experiências como o Lampião da Esquina, o Chanacomchana, o pajubá e outras formas de 

sociabilidade constituíam uma memória produzida no próprio país, a circulação massiva da 

cultura estadunidense oferecia imagens mais difundidas, mais consumidas e mais facilmente 

reconhecidas daquilo que significava "ser gay", "ser queer" ou integrar a comunidade 

LGBTQIA+. 
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Essa influência tornou-se ainda mais evidente a partir das décadas de 2010, quando a 

expansão da indústria cultural e da mídia global consolidou novos referenciais de consumo, 

estética e linguagem com o massivo crescimento das redes sociais. Personagens televisivos, 

artistas, produções audiovisuais e programas de grande alcance internacional passaram a 

desempenhar um papel importante na formação de repertórios identitários compartilhados. A 

popularização da cultura drag em escala global, posteriormente potencializada por produções 

como RuPaul's Drag Race, contribuiu para difundir expressões, vocabulários, performances e 

códigos culturais que rapidamente passaram a integrar também o cotidiano de parte da 

comunidade LGBTQIA+ brasileira. 

Não se trata, entretanto, de compreender essa circulação cultural apenas como um 

processo de substituição. As referências internacionais ampliaram repertórios políticos, 

favoreceram processos de reconhecimento e fortaleceram redes transnacionais de 

pertencimento. Ao mesmo tempo, produziram tensões importantes ao disputar espaço com 

linguagens, memórias e formas de sociabilidade desenvolvidas historicamente no Brasil. 

Enquanto expressões em inglês, como shade, slay e serve, tornavam-se amplamente difundidas 

entre as novas gerações, elementos centrais da cultura linguística brasileira, como o pajubá, 

passaram a ocupar uma posição relativamente secundária na cultura pop LGBTQIA+ 

contemporânea. O pajubá constitui uma das mais importantes expressões do patrimônio 

imaterial da comunidade LGBTQIA+ brasileira. Originado da fusão entre palavras de matrizes 

linguísticas africanas, da oralidade das religiões de matriz afro-brasileira e das experiências 

vividas sobretudo por travestis e mulheres trans, o pajubá consolidou-se como uma linguagem 

de sobrevivência, proteção e reconhecimento coletivo em um contexto marcado pela violência 

e pela exclusão social (Rodrigues; Andrade, 2023). 

Mais do que permitir a comunicação entre seus falantes, o pajubá preserva experiências 

históricas compartilhadas. Como observam Rodrigues e Andrade (2023), o pajubá produz uma 

noção de cultura e identidade de grupo, fortalecendo sentimentos de pertencimento e 

funcionando como um movimento permanente de afirmação identitária diante de processos 

históricos de marginalização. Se Halbwachs (1997) via na memória coletiva a base de uma 

“comunidade afetiva” que reforça a coesão social, Pollak (2001) adverte que a memória também 

pode ser instrumento de exclusão, quando certas lembranças se tornam dominantes em 

detrimento de outras. 

Sob essa perspectiva, a crescente substituição desses repertórios locais por expressões 

oriundas da cultura pop estadunidense revela um fenômeno que ultrapassa as mudanças 

linguísticas. Quando determinadas palavras deixam de circular, parte das experiências 
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históricas que lhes deram origem também perdem espaço na memória coletiva. Não se trata de 

opor referências globais e locais, mas de reconhecer que a preservação de linguagens como o 

pajubá significa igualmente preservar formas brasileiras de narrar a experiência LGBTQIA+, 

assegurando que as trajetórias de travestis, mulheres trans e demais grupos historicamente 

responsáveis pela construção dessa linguagem permaneçam reconhecidas como parte integrante 

do patrimônio cultural do país. 

Sob essa perspectiva, a reconstrução da memória LGBTQIA+ brasileira deve ser 

compreendida como um processo ainda em curso. Os primeiros movimentos romperam o 

silêncio ao produzir seus próprios registros; as gerações seguintes passaram a reivindicar que 

esses registros fossem incorporados às instituições culturais, aos museus, aos arquivos públicos, 

às políticas de patrimônio e às narrativas oficiais da história brasileira. A disputa pela memória 

deixa, assim, de ser apenas uma reivindicação identitária para tornar-se também uma disputa 

pelo direito de produzir patrimônio, ocupar os espaços públicos de lembrança e participar da 

construção da memória nacional. 

Considerações Finais 

Este estudo buscou compreender de que maneira os processos históricos de 

silenciamento das experiências homossexuais no Brasil contribuíram para a ausência de 

quadros coletivos de memória e como diferentes estratégias culturais, sociais e políticas 

passaram a disputar essa narrativa ao longo da segunda metade do século XX. A análise 

permitiu demonstrar que a constituição da identidade LGBTQIA+ brasileira não pode ser 

compreendida apenas como resultado da conquista de direitos civis, mas como consequência 

de um longo processo de reconstrução da memória coletiva, historicamente interrompida por 

mecanismos de repressão religiosa, política, jurídica, médica e moral. 

Os resultados apresentados indicam que o apagamento das dissidências sexuais não 

decorreu da inexistência dessas experiências, mas da exclusão sistemática de suas formas de 

existência dos processos oficiais de produção da história e da memória. Durante séculos, as 

vivências LGBTQIA+ permaneceram registradas sobretudo pelos arquivos da repressão, 

aparecendo nos processos inquisitoriais, nos códigos jurídicos, nos tratados médicos e, mais 

recentemente, nas estatísticas da violência. A ausência de reconhecimento institucional 

comprometeu a formação de coletividade capazes de transmitir referências culturais, afetivas e 

políticas entre diferentes gerações, dificultando a consolidação de uma memória coletiva e, 

consequentemente, de uma identidade construída a partir de suas próprias experiências. 
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Ao mesmo tempo, o estudo evidenciou que esse processo de silenciamento nunca 

significou ausência completa de memória. Antes mesmo da organização formal do Movimento 

Homossexual Brasileiro, diferentes manifestações culturais, religiosas e formas de 

sociabilidade preservaram fragmentos dessas experiências, criando espaços de pertencimento 

que posteriormente serviriam de base para a emergência do ativismo organizado. A 

consolidação de iniciativas como O Snob, o Grupo Somos, o Lampião da Esquina, o movimento 

lésbico organizado em torno do ChanacomChana e do GALF, o Grupo Gay da Bahia e tantas 

outras organizações pioneiras representou não apenas uma ampliação da luta por direitos, mas 

também a construção deliberada de arquivos, linguagens, redes de sociabilidade e referências 

culturais que permitiram à própria comunidade produzir e preservar sua memória. 

A pesquisa demonstrou ainda que essa disputa permanece em curso. A ampliação da 

presença LGBTQIA+ na cultura, na imprensa, no audiovisual e nas políticas de patrimônio 

ampliou significativamente as possibilidades de representação dessas experiências. Entretanto, 

persistem desafios relacionados à institucionalização dessa memória, à preservação de seus 

acervos, ao reconhecimento de seus patrimônios materiais e imateriais e à produção de dados 

oficiais capazes de representar adequadamente a diversidade da população LGBTQIA+ 

brasileira. Da mesma forma, a circulação global de referências culturais evidencia a necessidade 

de valorizar as experiências, linguagens, culturas e formas de sociabilidade produzidas no 

contexto brasileiro, evitando que memórias locais sejam continuamente subordinadas 

exclusivamente a repertórios internacionais mais amplamente difundidos. 

Nesse sentido, o artigo defende que a memória deve ser compreendida não apenas como 

registro do passado, mas como condição para a produção de pertencimento, reconhecimento e 

cidadania no presente. Preservar a memória LGBTQIA+ significa ampliar os sujeitos, as 

experiências e as formas de viver, amar, desejar e existir reconhecidas como constitutivas da 

história brasileira. Trata-se de reconhecer que a diversidade sexual e de gênero não ocupa um 

lugar periférico na formação social e cultural do país, mas integra sua própria trajetória 

histórica, ainda que durante muito tempo tenha permanecido relegada ao silêncio. 

Por fim, espera-se que este trabalho contribua para ampliar as discussões sobre 

memória, patrimônio e identidade LGBTQIA+ no Brasil, incentivando novas pesquisas 

dedicadas à preservação de arquivos, manifestações culturais, linguagens, produções artísticas 

e experiências comunitárias que permanecem pouco documentadas. Mais do que recuperar 

histórias esquecidas e tentar solidificar as já conhecidas, construir uma memória coletiva 

LGBTQIA+ significa garantir que futuras gerações possam reconhecer nessas trajetórias não 

apenas um passado de violência e resistência, mas também um patrimônio cultural vivo, plural 
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e fundamental para compreender a história da sociedade brasileira. Preservar essa memória é, 

sobretudo, assegurar que diferentes formas de viver, amar, desejar e existir possam ocupar 

legitimamente o espaço da história nacional, produzindo referências capazes de fortalecer 

vínculos de reconhecimento. 

Como observa Miskolci (2015), o queer latino-americano constitui uma política da 

diferença que não se limita à busca por tolerância, mas reivindica, sobretudo, o direito ao 

pertencimento. 
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