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Resumo

Este artigo analisa de que maneira os processos historicos de silenciamento das
experiéncias homossexuais no Brasil contribuiram para a interrupcdo da memoria coletiva
LGBTQIA+ e para a construgdo de identidades marcadas pela auséncia de referéncias historicas
proprias. Parte-se da compreensdo de que o apagamento dessas experiéncias ndo resultou da
inexisténcia de diferentes vivéncias, mas de mecanismos historicos de exclusdo que limitaram
sua presenca nos arquivos, nas instituigdes, nas politicas de memoria e nas narrativas oficiais
da historia nacional. O objetivo do estudo consiste em analisar como esse processo interferiu
na formagdo da memoria coletiva LGBTQIA+ e de que forma manifestacdes culturais, redes de
sociabilidade e movimentos ativistas passaram a disputar a produgdo, a preservagao € a
legitimagdo dessa memoria. Trata-se de um ensaio teorico, desenvolvido a partir de revisao
narrativa da literatura, que articula contribui¢des classicas dos estudos da memoria e das
relacdes de poder, especialmente Maurice Halbwachs, Michael Pollak, Michel-Rolph Trouillot
e Michel Foucault, com autores que discutem as experiéncias LGBTQIA+ no contexto
brasileiro, como Regina Facchini, Richard Miskolci, James N. Green, Jodo Silvério Trevisan,
Jean Baptista e Tony Boita. A andlise também dialoga com referéncias histdricas e culturais
sobre a formagdo do atual Movimento LGBTQIA+ e com dados relacionados a produgado
cultural e a preservacdo da memoria LGBTQIA+ no pais. Os resultados indicam que a
identidade LGBTQIA+ brasileira foi construida em estreita relagdo com a disputa pela
memoria, envolvendo tanto processos de apagamento quanto estratégias de resisténcia
desenvolvidas por meio da imprensa, da cultura, das linguagens, dos movimentos sociais e da
producao de patrimonios materiais e imateriais. Conclui-se que a consolidagdo de uma memoria
coletiva constitui elemento fundamental para o fortalecimento do pertencimento, da cidadania
e do reconhecimento das experiéncias LGBTQIA+ como parte integrante da historia, da cultura

e do patrimonio brasileiros.
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Abstract

This article examines how historical processes of silencing homosexual experiences in
Brazil contributed to the disruption of LGBTQIA+ collective memory and to the construction
of identities marked by the absence of their own historical references. It is grounded in the
understanding that the erasure of these experiences did not result from the nonexistence of
dissident lives, but rather from historical mechanisms of exclusion that limited their presence
in archives, institutions, memory policies, and official narratives of Brazilian history. The study
aims to analyze how these processes affected the formation of LGBTQIA+ collective memory
and how cultural expressions, networks of sociability, and activist movements came to contest
the production, preservation, and legitimization of this memory. This theoretical essay, based
on a narrative literature review, brings together classical contributions from memory studies
and theories of power, particularly those of Maurice Halbwachs, Michael Pollak, Michel-Rolph
Trouillot, and Michel Foucault, with Brazilian scholars who examine LGBTQIA+ experiences,
including Regina Facchini, Richard Miskolci, James N. Green, Jodo Silvério Trevisan, Jean
Baptista, and Tony Boita. The analysis also engages with historical and cultural references
concerning the development of the contemporary LGBTQIA+ movement and with data related
to cultural production and the preservation of LGBTQIA+ memory in Brazil. The findings
indicate that Brazilian LGBTQIA+ identity has been shaped through ongoing disputes over
memory, involving both processes of erasure and strategies of resistance developed through the
press, culture, language, social movements, and the production of tangible and intangible
cultural heritage. The study concludes that the consolidation of a collective memory is
fundamental to strengthening belonging, citizenship, and the recognition of LGBTQIA+
experiences as an integral part of Brazilian history, culture, and cultural heritage.

Keywords: Collective memory, LGBTQIA+ history, Cultural heritage, LGBTQ+

movement, [dentity

Introduciao

A homossexualidade, enquanto fendmeno social, politico e cultural, tem ocupado
posicdo central nas discussdes contemporaneas sobre diversidade, direitos humanos e
reconhecimento das diferengas. Mais do que uma pratica sexual ou uma expressao individual

do desejo, ela constitui uma experiéncia historicamente atravessada por relagdes de poder que
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definiram, em diferentes periodos, os limites entre o aceitavel e o desviante. A construcao da
identidade homossexual moderna ocorreu sob discursos religiosos, médicos e juridicos que
produziram formas especificas de classificacdo, controle e exclusdo. Compreender esses
processos ¢ fundamental para analisar os desafios contemporaneos relacionados a construgao
de uma memoria coletiva e ao reconhecimento historico das experiéncias LGBTQIA+.

O presente ensaio teorico parte da compreensdo de que a historia das dissidéncias
sexuais foi marcada por longos processos de silenciamento, invisibilizacdo e auséncia de
registros reconhecidos pelas narrativas oficiais. Essa lacuna histérica nao deve ser entendida
apenas como consequéncia da inexisténcia de documentacao, mas como resultado de disputas
sociais e politicas sobre aquilo que poderia ser lembrado, preservado e transmitido. Como
demonstram Halbwachs (1997), Pollak (2001) e Trouillot (2024), a memoria coletiva ndo é uma
reprodugao neutra do passado, mas uma construcao atravessada por relagdes de poder, nas quais
determinados grupos tém suas experiéncias legitimadas enquanto outros permanecem a
margem dos arquivos, das institui¢des e dos discursos historicos. Nesse sentido, analisar a
relacdo entre memoria, esquecimento e poder permite compreender como a identidade
homossexual foi constituida em um contexto marcado pela exclusao e pela dificuldade de
elaboragdo de uma narrativa propria.

Embora a presenca de pessoas LGBTQIA+ na sociedade brasileira seja historica, a
constru¢do de uma memoria coletiva organizada em torno dessas experiéncias € relativamente
recente. Durante grande parte dos séculos XIX e XX, as diferentes vivéncias foram submetidas
a mecanismos de repressdo moral, criminalizagdo e patologiza¢ao que limitaram sua expressao
publica e dificultaram a formagao de espacos permanentes de reconhecimento. Somente a partir
dos anos 1960', especialmente com a emergéncia dos movimentos sociais, das produgdes
culturais e dos meios de comunicagdo produzidos pela propria comunidade, essas experiéncias
passaram a disputar de maneira mais evidente seu lugar na historia brasileira. Entretanto, esse
processo permanece em construcao: apesar do crescimento das representacoes LGBTQIA+ no
cinema, na televisdo, na literatura e nas artes, ainda ndo existe uma memoria cultural
amplamente consolidada e institucionalizada em escala nacional capaz de reunir essas
diferentes trajetorias e referéncias. A disputa pela representagdo, portanto, também ¢ uma

disputa pelo direito de lembrar.

'A homossexualidade deixou de ser considerada doenga no Brasil em 1985, quando o Conselho Federal de Medicina (CFM)
retirou-a da lista de transtornos, e a decisdo da Organizacdo Mundial de Satde (OMS) de retirar a homossexualidade da CID-
10 em 1990 reforgou o fim dessa classificagdo no cenario internacional.
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Diante desse contexto, o problema de pesquisa que orienta este trabalho ¢: de que
maneira o silenciamento histdrico das experiéncias homossexuais no Brasil contribuiu para a
auséncia de quadros coletivos de memoéria e quais estratégias a cultura LGBTQIA+
desenvolveu para disputar essa narrativa historica?

Para desenvolver essa discussao, ¢ necessario delimitar alguns conceitos utilizados ao
longo do texto. O termo “homossexual” sera compreendido como uma categoria historica
moderna, consolidada no final do século XIX a partir dos discursos médico e cientifico que
deslocaram a compreensao da dissidéncia sexual do campo moral, anteriormente associado a
figura do “sodomita”, para uma classificacdo identitaria vinculada ao sujeito € ao seu desejo.
Como aponta Foucault (2025), esse processo ndo significou apenas uma mudanca de
nomenclatura, mas uma transformacao na forma como a sexualidade passou a ser observada,
produzida e regulada pelos dispositivos de saber e poder.

J& a sigla LGBTQIA+ serd utilizada como uma categoria politica contemporanea que
reune diferentes experiéncias de dissidéncia sexual e de género, reconhecendo a diversidade
dos sujeitos envolvidos nas disputas por direitos, representacdo e memoria. O conceito de queer
sera empregado em seu sentido critico e politico, relacionado a contestagdo das normas
heteronormativas que historicamente organizaram as formas legitimas de existéncia (Lopes
Louro, 2008). Originalmente utilizado em inglés como termo pejorativo associado ao
significado de “peculiar” ou “abjeto”, o conceito foi posteriormente apropriado e ressignificado
por sujeitos ndo normativos como uma ferramenta de resisténcia, analise e afirmacao identitaria.

Historicamente, a homossexualidade moderna foi atravessada por discursos que a
definiram como pecado, crime e doenca. E importante considerar que a auséncia de
reconhecimento das experiéncias homossexuais ndo se inicia apenas com a modernidade. Antes
do surgimento da categoria “homossexual”, no século XIX, praticas entre pessoas do mesmo
sexo eram compreendidas pela sociedade principalmente dentro de uma logica moral e
religiosa, especialmente a partir da no¢do de “sodomia”, associada ao pecado e a transgressao
dos valores cristaos. A moral crista estabeleceu, durante séculos, mecanismos de condenagao e
controle dessas praticas, classificando-as como desvios da ordem religiosa e social, sendo
passiveis inclusive de julgamentos legais, impedindo a socializa¢do e identidade coletiva e,
quica, até a propria. Com a consolidag@o dos discursos médicos e juridicos modernos, ocorre
uma transformagao significativa: a sexualidade deixa de ser compreendida apenas como um ato
sexual moralmente condenado e passa a ser enquadrada como caracteristica definidora do
sujeito. O surgimento da categoria "homossexual" no século XIX, portanto, ndo representou

apenas a substituicdo da condenagdo religiosa por uma explica¢do cientifica. Tratou-se da
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incorporagado dessas experiéncias a um novo regime de produgdo de saberes, no qual institui¢des
como a medicina, a psiquiatria, o direito, a policia e a propria escola passaram a produzir
classificagdes, diagnosticos e normas voltados a vigilancia e a regulacdo das sexualidades.
Essas instituigdes de saber-poder ndo apenas descreviam determinados comportamentos, mas
produziam categorias de sujeitos sobre as quais se legitimava o exercicio do controle social
(Foucault, 2025). Esse processo ndo produziu apenas mecanismos de repressdo, mas uma
tecnologia de poder voltada a objetificagdo dos corpos e das sexualidades. A classifica¢ao
médica e juridica da homossexualidade transformou determinadas experiéncias em identidades
sobre as quais se legitimava a vigilancia, a normalizacdo ¢ a exclusdo, relegando esses
individuos as margens das estruturas sociais e institucionais de poder. Como consequéncia, suas
trajetorias permaneceram amplamente ausentes dos espagos de producgdo, legitimagdo e
preservacdo da memdria, aprofundando o apagamento historico dessas experiéncias.

E nesse cenario que o estudo da memoria coletiva se torna um eixo central de anélise.
Conforme Halbwachs (1997), as lembrangas individuais dependem de quadros sociais de
recordagdo, compostos por grupos, institui¢des, tradigdes e simbolos que sustentam a
continuidade de uma experiéncia compartilhada. Quando esses quadros nao existem ou sdo
sistematicamente enfraquecidos, a capacidade de um grupo construir uma narrativa sobre si
mesmo também é comprometida.

A partir dessa perspectiva, Pollak (2001) demonstra que o siléncio ndo representa a
auséncia de memoria, mas uma das formas pelas quais determinados grupos administram,
preservam ou ocultam certas experiéncias em contextos de disputa social. Para o autor, as
memorias de grupos marginalizados frequentemente permanecem em estado ‘“‘subterraneo”,
sendo transmitidas por meio de narrativas orais, praticas culturais, espacos de sociabilidade e
formas alternativas de registro até encontrarem condi¢des historicas para emergirem
publicamente. No caso das dissidéncias sexuais e de género, essas transmissdes foram
frequentemente interrompidas pelos mecanismos de repressao social e institucional que
dificultaram a continuidade de uma memoria coletiva propria, ao suprimirem a possibilidade
de comunhao entre os peculiares, os abjetos, os queer.

Essa transformacdo também deve ser compreendida a partir das condig¢des sociais que
possibilitaram a emergéncia de uma identidade homossexual moderna. D’Emilio (1993)
observa que a consolidacao do capitalismo industrial, ao reorganizar as relagdes entre trabalho,
familia e vida privada, criou novas formas de sociabilidade e ampliou as possibilidades de
constru¢do de comunidades baseadas em experiéncias compartilhadas de desejo e afeto. Nesse

contexto, praticas anteriormente compreendidas apenas como atos moralmente condenados
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passaram a ser articuladas também como formas de identificacao individual e coletiva.
Entretanto, essa possibilidade de reconhecimento ocorreu de maneira ambigua: o mesmo
processo social que permitiu a emergéncia da identidade gay moderna também produziu
mecanismos de regulagdo sobre os corpos e comportamentos considerados aceitaveis, aqui
chamados de heteronormatividade. A visibilidade conquistada esteve frequentemente
condicionada a modelos de respeitabilidade, produtividade e adequag¢do as normas sociais
dominantes, reproduzindo padrdes de masculinidade, discri¢@o e passabilidade heteronormativa
que influenciaram a representacao global das identidades LGBTQIA+. Além disso, essa
construgdo esteve historicamente centrada sobretudo na experiéncia do homem homossexual,
revelando os limites de uma memoéria coletiva que ndo contemplava de maneira equivalente
outras dissidéncias sexuais e de gé€nero. Mulheres Iésbicas, pessoas trans e travestis
permaneceram submetidas a formas ainda mais intensas de invisibilizagao, atravessadas nao
apenas pela heteronormatividade, mas também pelo patriarcado, pelo machismo e pela
misoginia. A amplia¢do dessas vozes ocorreu de maneira mais significativa especialmente no
contexto da chamada revolucdo sexual e da reorganizacdo dos movimentos sociais dos anos
1960, quando diferentes sujeitos passaram a disputar publicamente o direito de nomear suas
proprias experiéncias.

Complementando essa discussao, Trouillot (2024) evidencia que a produg¢ao da histéria
também envolve processos de selecdo, exclusdo e silenciamento. Para o autor, aquilo que ¢
preservado nos arquivos, transformado em narrativa oficial e reconhecido como patriménio
historico ndo resulta apenas da existéncia dos acontecimentos, mas das relagdes de poder que
definem quais experiéncias merecem ser lembradas. Nesse sentido, as vivéncias LGBTQIA+
foram historicamente mantidas a margem das narrativas nacionais, ndo apenas pela auséncia de
registros, mas porque seus sujeitos raramente ocuparam espacos legitimados de produgdo
historica. A disputa pela memoria, portanto, envolve também a possibilidade de que essas
comunidades passem a narrar suas proprias experiéncias a partir de suas proprias referéncias. A
relevancia deste estudo estd em analisar como a construgdo da identidade LGBTQIA+ no Brasil
estd relacionada a formacao recente de seus proprios quadros de memoria. Conforme Santos
(2013), a memoria coletiva participa diretamente da constituicdo das identidades sociais, pois
permite que diferentes grupos reconhecam trajetorias compartilhadas e estabelecam vinculos
de pertencimento. Quando determinados sujeitos sdo sistematicamente excluidos das narrativas
histdricas, suas experiéncias tornam-se fragmentadas e dependentes de registros produzidos por
instituicdes externas, muitas vezes marcadas por discursos de controle. Assim, pensar a

memoria LGBTQIA+ significa também analisar os processos pelos quais essa comunidade
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passa a produzir seus proprios arquivos, simbolos, referéncias culturais e formas de
reconhecimento.

Entende-se que a construcdo da memoria coletiva estd diretamente relacionada as
possibilidades historicas de existéncia, reconhecimento e liberdade. Grupos que nao possuem
condigdes sociais para expressar seus afetos, registrar suas experiéncias ou ocupar espacos
publicos encontram maiores dificuldades para construir narrativas compartilhadas sobre si
mesmos. A memoria, portanto, ndo ¢ apenas um registro do passado, mas também resultado das
condigdes politicas e culturais que permitem a determinados sujeitos existirem como parte de
uma historia reconhecida.

Assim, o objetivo geral deste trabalho ¢ analisar como os processos historicos de
silenciamento da homossexualidade no Brasil interferiram na constru¢do de uma memoria
coletiva LGBTQIA+ e como movimentos sociais e producdes culturais atuaram na disputa por
reconhecimento, preservacdo e reconstrucdo dessa memoria. Para alcangar esse objetivo, o
estudo busca: (1) discutir como os conceitos de memoria coletiva, esquecimento e produgdo da
historia podem contribuir para compreender a formacdo das identidades ndo normativas; (2)
analisar os processos historicos de invisibilizacdo, criminalizagdo e patologizagdo das
experiéncias homossexuais no Brasil; e (3) compreender como movimentos ativistas e
expressoes culturais LGBTQIA+ produziram novas formas de registro, pertencimento e
transmissao historica.

Metodologicamente, este trabalho caracteriza-se como um ensaio tedrico de abordagem
qualitativa, desenvolvido a partir de uma revisao narrativa da literatura e de uma articulagdo
interdisciplinar entre estudos da memoria, relagdes de poder, sexualidade e cultura. A analise
parte das contribuigdes de autores como Halbwachs (1997), Pollak (2001), Santos (2013),
Trouillot (2024) e Foucault (2025), cujos conceitos foram originalmente formulados para
compreender processos amplos de constru¢cdo da memoria, produgdo da histdria e organizagao
das relagdes de poder. A partir dessas bases tedricas, o estudo busca demonstrar como tais
categorias podem ser aplicadas a compreensao das experiéncias LGBTQIA+ brasileiras.

Em didlogo com essa perspectiva, sdo incorporadas contribuicdes de autorias
contemporaneas que analisam memoria, patrimdnio, movimentos sociais € experiéncias
LGBTQIA+ no contexto brasileiro, como Regina Facchini (2005), Tony Boita (2017), Guacira
Lopes Louro (2008) e Jean Baptista (2017). Essa aproximacao permite deslocar a discussao de
uma analise estrangeira da memoria para uma reflexdo situada sobre os modos pelos quais
sujeitos LGBTQIA+ constroem arquivos, narrativas e referéncias culturais proprias. O trabalho

também considera a produgdo cultural como espaco de registro histérico e disputa de
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representacdo, observando a presencga crescente de narrativas LGBTQIA+ no audiovisual
brasileiro contemporaneo e dialogando com dados publicos sobre o setor audiovisual.

A anélise desenvolvida compreende essas produgdes culturais ndo apenas como objetos
artisticos, mas como formas contemporaneas de preservagao de memoria, capazes de registrar
experiéncias, afetos e trajetérias que historicamente permaneceram ausentes dos arquivos
oficiais. Dessa maneira, o estudo articula teoria da memoria e observacdo cultural para
compreender como a comunidade LGBTQIA+ transforma manifestagdes sociais, politicas e
artisticas em instrumentos de (re)construcgao historica.

O artigo estd organizado em trés movimentos argumentativos. O primeiro apresenta a
relacdo entre memoria, esquecimento e poder, discutindo como instituigdes religiosas, médicas
e juridicas participaram da producao historica das categorias de controle sobre as sexualidades
nao-heteronormativas. O segundo analisa a formag¢ado de praticas de resisténcia e reconstru¢ao
memorial no Brasil, considerando movimentos sociais, espagos de sociabilidade e produgdes
culturais como elementos fundamentais na disputa por reconhecimento. Por fim, as
consideragdes finais retomam os principais argumentos desenvolvidos e discutem os desafios
contemporaneos da preservacao e institucionalizagdo da memoria LGBTQIA+ brasileira.

Memoria, poder e os processos historicos de silenciamento das dissidéncias sexuais

A memoria ndo constitui apenas um repositorio de acontecimentos passados, mas um
dos principais mecanismos por meio dos quais grupos sociais produzem sentidos sobre si
mesmos, estabelecem vinculos de pertencimento e constroem continuidades historicas. Para
Halbwachs (1997), toda memodria ¢ socialmente construida. As lembrancas individuais nao
existem de forma isolada, mas sdo organizadas a partir de quadros coletivos de referéncia
compostos por instituigdes, tradigdes, simbolos, narrativas e espacos de convivéncia que
permitem aos sujeitos interpretar e compartilhar suas experiéncias. Recordar, portanto, ¢é
também participar de uma comunidade de memoria.

Essa compreensdo desloca a memoria de uma dimensao estritamente individual para
uma esfera coletiva e politica. Grupos sociais preservam suas experiéncias nao apenas por meio
de documentos ou arquivos formais, mas também através de praticas culturais, rituais,
narrativas familiares, produgdes artisticas e formas de transmissdo simbolica que garantem a
continuidade de determinados repertorios de significado ao longo do tempo. A memoria
coletiva atua, assim, como um elemento fundamental na constituicao das identidades sociais,
permitindo que individuos se reconhegam como parte de uma trajetoria compartilhada e de uma

experiéncia histdrica comum.
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Nesse sentido, a identidade ndo pode ser compreendida apenas como uma caracteristica
individual ou uma condicao subjetiva. Ela depende da existéncia de referéncias coletivas que
possibilitem aos sujeitos situarem suas experiéncias dentro de uma narrativa mais ampla. Como
observa Santos (2013), a memoria coletiva desempenha papel central na formacao das
identidades sociais e nacionais, uma vez que fornece os marcos simbodlicos por meio dos quais
grupos constroem reconhecimento, pertencimento e legitimidade. Quando determinados
sujeitos sdo sistematicamente excluidos dessas narrativas e suas visibilidades sdo negadas, sua
presenca historica torna-se fragmentada, dificultando a constru¢do de vinculos coletivos
duradouros.

A relagdo entre memoria e identidade torna-se particularmente relevante quando
observada a partir da experiéncia das dissidéncias sexuais e de género. Durante grande parte da
historia ocidental, esses sujeitos encontraram obstaculos significativos para registrar, preservar
e transmitir suas proprias experiéncias. A auséncia de reconhecimento institucional, a repressao
social e os mecanismos de controle moral limitaram ndo apenas a liberdade de expressao dessas
vivéncias, mas também as condigdes necessarias para sua transformacdo em memoria coletiva.
Em outras palavras, a possibilidade de lembrar esta diretamente relacionada a possibilidade de
existir publicamente.

Pollak (2001) contribui para essa discussao ao demonstrar que a memoria € atravessada
por relagdes de poder que definem quais experiéncias serdo legitimadas e quais permanecerao
silenciadas. Para o autor, grupos marginalizados frequentemente desenvolvem aquilo que
denomina de “memorias subterraneas”, narrativas que sobrevivem a margem dos discursos
oficiais e que permanecem preservadas em espacos privados ou informais até¢ que condig¢des
histéricas mais favordveis permitam sua emergéncia publica. O siléncio, portanto, nao
representa necessariamente auséncia de memoria, mas pode constituir uma estratégia de
sobrevivéncia diante de contextos de repressdo e exclusao.

No caso das populacdes LGBTQIA+, essa dindmica assume caracteristicas particulares.
Diferentemente de outros grupos sociais, cujas experiéncias podem ser transmitidas por lagos
familiares, tradigdes comunitarias ou pertencimentos territoriais relativamente estaveis, pessoas
LGBTQIA+ frequentemente cresceram em ambientes onde suas referéncias histdricas estavam
ausentes ou eram apresentadas exclusivamente por meio de discursos religiosos, médicos ou
juridicos que as associavam ao pecado, ao desvio ou a patologia. Durante grande parte da
histéria, assumir publicamente uma identidade homossexual, lésbica, travesti ou trans
significava enfrentar sangdes morais, exclusdo familiar, perseguicdes institucionais, perda de

oportunidades profissionais e, em muitos casos, violéncia fisica. Como consequéncia, inimeras
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pessoas viveram suas experiéncias afetivas e identitarias em absoluto sigilo, ocultando aspectos
fundamentais de suas vidas para garantir sua propria sobrevivéncia social e familiar (Sedgwick,
2008). Essa condi¢do, posteriormente compreendida pela literatura como a experiéncia do
"armario", interrompia nao apenas a visibilidade individual, mas também a transmissao
intergeracional de memorias, uma vez que histérias de vida, afetos, referéncias culturais e
experiéncias coletivas dificilmente podiam ser compartilhados entre diferentes geracdes.

Nesse contexto, a constru¢do de uma memoria coletiva das experiéncias LGBTQIA+
ocorreu, durante muito tempo, predominantemente a partir de discursos externos. As narrativas
sobre essas populacdes foram produzidas menos por seus proprios integrantes do que por
instituicdes que detinham legitimidade para nomear, classificar e interpretar suas existéncias.
A historia dessas experiéncias foi, assim, registrada principalmente pelos arquivos da religiao,
da medicina, da justica e da policia, enquanto as narrativas produzidas pelas proprias
comunidades permaneceram fragmentadas, clandestinas ou restritas aos espagos privados de
sociabilidade.

A partir dessa perspectiva, o esquecimento ndo deve ser compreendido como simples
auséncia de registros, mas como resultado de processos historicos que condicionam quem
possui legitimidade para narrar o passado e quais experiéncias podem ser incorporadas a
memoria social. A disputa pela memoria, portanto, também envolve uma disputa pela
possibilidade de narrar a propria existéncia. Sem espagos de reconhecimento, preservagao e
transmissao, diferentes grupos dissidentes permaneceram privados de parte significativa de sua
historia coletiva. A auséncia desses registros ndo significa inexisténcia dessas experiéncias, mas
revela os mecanismos sociais que limitaram sua visibilidade e continuidade histérica. A
reconstru¢do dessa memoria torna-se, assim, uma pratica de reconhecimento, na qual
movimentos sociais e produgdes culturais passam a ocupar um papel fundamental na
recuperacao de trajetorias antes fragmentadas ou silenciadas.

Quando determinados sujeitos sdo impedidos de registrar suas historias, preservar seus
simbolos ou transmitir suas experiéncias as geragoes seguintes, ndo ocorre apenas uma perda
documental, mas um enfraquecimento das proprias condi¢des de construgio identitaria. E nesse
ponto que memoria, poder e silenciamento se encontram como dimensdes inseparaveis da
experiéncia histdrica das dissidéncias sexuais e de género.

Se a memoria coletiva depende da existéncia de grupos, instituicdes e referéncias
capazes de sustentar determinadas narrativas, € necessario compreender como esses proprios
mecanismos de lembrancga sdo produzidos socialmente. A histéria, assim como a memoria, nao

constitui um campo neutro, pois envolve escolhas sobre aquilo que seré preservado, registrado
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e reconhecido como parte de uma experiéncia coletiva. Nesse sentido, Trouillot (1995)
demonstra que a producao historica esta atravessada por relagdes de poder que definem quais
acontecimentos ganham visibilidade e quais permanecem marginalizados nos arquivos e
discursos oficiais.

Para o autor, o siléncio histérico ndo representa simplesmente a auséncia de
acontecimentos, mas o resultado de processos sociais que selecionam vozes, documentos e
narrativas consideradas legitimas. A histéria ¢ construida tanto pelo que registra quanto pelo
que exclui. Aplicada as experiéncias LGBTQIA+, essa perspectiva permite compreender que a
auséncia de determinadas trajetdrias nos relatos historicos nao significa que essas experiéncias
ndo existiram, mas que foram frequentemente desconsideradas pelos espagos tradicionais de
produgdo do conhecimento, inclusive pelas proprias familias. A dificuldade de localizar
arquivos, biografias, registros culturais, testemunhos e narrativas produzidas por sujeitos que
ndo seguem a norma torna-se ainda mais evidente quando comparada a extensa tradicdo de
preservacao historica dedicada a lideres politicos, institui¢des religiosas, figuras militares,
intelectuais e outros personagens reconhecidos pelas narrativas oficiais. Essa assimetria
documental revela uma disputa mais ampla sobre quem possui legitimidade para ocupar o lugar
de sujeito histdrico e quais experiéncias sdo consideradas dignas de registro, preservagdo e
transmissdo as geragdes futuras.

Essa disputa foi particularmente intensa porque os principais discursos responsaveis por
classificar e organizar as sexualidades ndo heteronormativas também foram aqueles que
produziram os registros disponiveis sobre elas. Durante séculos, institui¢des religiosas, médicas
e juridicas foram responsdveis por documentar praticas e diferentes vivéncias, mas
frequentemente o fizeram a partir de perspectivas de condenagao, controle ou correcao. Assim,
muitos dos registros preservados sobre essas experiéncias ndo foram produzidos como formas
de reconhecimento, mas como documentos de vigilancia e repressao.

E nesse ponto que a contribuigdo de Foucault (2025) torna-se fundamental. Ao analisar
a relacdo entre saber e poder, o autor demonstra que a sexualidade ndo foi apenas reprimida por
instituicdes sociais, mas também produzida enquanto objeto de conhecimento. O poder
moderno ndo atua somente proibindo determinadas praticas, mas criando categorias, discursos
e formas de identificacdo que permitem observar, classificar e regular os individuos. A
passagem da compreensao religiosa do pecado para os discursos médicos e juridicos modernos
representa uma mudanca significativa nesse processo: a dissidéncia sexual deixa de ser
interpretada apenas como um ato condenavel e passa a ser associada a existéncia de um sujeito

especifico.
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A categoria “homossexual”, consolidada no século XIX, exemplifica essa
transformag¢do. Ao mesmo tempo em que possibilitou uma nova forma de reconhecimento
identitario, permitindo que experiéncias antes tratadas como atos isolados passassem a ser
compreendidas como parte de uma existéncia compartilhada, ela também estabeleceu novos
mecanismos de controle. O sujeito homossexual moderno surge, portanto, em uma relagao
ambigua entre visibilidade e regulacdo: torna-se possivel nomear uma experiéncia, mas essa
nomeacao ocorre inicialmente dentro de sistemas de saber que buscavam explica-la, classifica-
la e normatiza-la.

Essa ambiguidade também aparece na andlise de D’Emilio (1993), ao observar que a
emergéncia de uma identidade gay moderna estd relacionada as transformagdes sociais
provocadas pelo capitalismo industrial. A separa¢do entre trabalho e vida doméstica, a
reorganizacao das relagdes familiares e o crescimento dos espacos urbanos possibilitaram novas
formas de sociabilidade e permitiram que pessoas com experiéncias semelhantes construissem
redes de pertencimento para além das estruturas familiares tradicionais. A identidade
homossexual moderna ndo surge apenas como resultado da repressdo, mas também como
consequéncia das condigdes econdmicas que permitiram a formacao de comunidades informais
e formas coletivas de reconhecimento.

Entretanto, esse processo esteve longe de significar uma libertacio completa. A
possibilidade de reconhecimento social esteve frequentemente condicionada a modelos de
comportamento considerados aceitdveis, especialmente aqueles associados a masculinidade,
discri¢do, produtividade e integracdo aos padrdes heteronormativos dominantes. Como
consequéncia, determinadas experiéncias dentro das dissidéncias sexuais receberam maior
visibilidade do que outras. Mulheres lésbicas, pessoas trans e travestis permaneceram
submetidas a formas especificas de marginalizagdo, atravessadas pela desigualdade de género,
pelo patriarcado e por mecanismos sociais que limitavam ainda mais suas possibilidades de
expressao publica e preservacao de memoria.

No Brasil, os processos de silenciamento das dissidéncias sexuais assumiram
caracteristicas proprias, articulando herancas religiosas, estruturas juridicas, desigualdades
sociais e formas especificas de controle sobre os corpos. Entretanto, compreender essa trajetoria
exige evitar uma leitura linear da historia. A existéncia de relacdes afetivas e sexuais entre
pessoas do mesmo género antecede em muito o surgimento da categoria moderna de
"homossexual" e pode ser identificada, ainda que de forma fragmentaria, em diferentes periodos
e contextos histdricos. O que varia ao longo do tempo ndo € a existéncia dessas experiéncias,

mas as formas pelas quais foram interpretadas, registradas e reguladas.
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Durante o periodo colonial, a principal categoria utilizada para enquadrar essas praticas
era a sodomia, compreendida como pecado grave e crime contra a ordem religiosa. Conforme
demonstram Green (2019), Trevisan (2018), Luiz Mott e Marcelo Lima (2024), a atuacido do
Tribunal do Santo Oficio estruturou um amplo sistema de vigilancia moral que produziu
investigacdes, denuncias, interrogatorios e punicoes dirigidas principalmente a homens
acusados de manter relagdes sexuais com outros homens. Embora mulheres também fossem
alvo da repressdo inquisitorial, sua presenca nos registros aparece em proporgao
significativamente menor. Mott e Lima (2024) identificam que, entre os processos analisados,
327 mengoes referem-se a individuos do sexo masculino, correspondendo a 89,84% dos casos,
enquanto apenas 37 mulheres sdo mencionadas. Essa assimetria revela ndo apenas uma maior
incidéncia documental sobre homens, mas também diferentes formas de vigilancia e
visibilidade produzidas pelas relagdes de género no periodo. Os homens gays gozavam de maior
liberdade para experimentarem e viverem seus desejos sexuais, mesmo que “peculiares”. Nesse
contexto, o termo "sodomita" designava prioritariamente o ato sexual considerado ilicito, e ndo
uma identidade individual ou coletiva semelhante as categorias atualmente empregadas para
compreender as dissidéncias sexuais.

Paradoxalmente, o proprio processo de expansdo colonial portuguesa contribuiu para a
circulagdo desses sujeitos. Mott e Lima (2024) e Green (2019) observam que territdrios
ultramarinos como Brasil, Angola e possessdes portuguesas na Asia tornaram-se destinos
frequentes para individuos condenados ou considerados moralmente indesejaveis pelo Santo
Oficio. Mais do que simples espagos de punigdo, esses territorios favoreceram novas formas de
circulacdo social e de encontro entre sujeitos marginalizados, especialmente em centros urbanos
em formacao. Entre 1587 e 1794, mais de quatro mil dentncias foram registradas, e os acusados
eram julgados como sodomitas (Green, 2019).

Essa dinamica ajuda a compreender por que diferentes historiadores identificam, entre
os séculos XVII e XIX, a ampliacao de espagos de homossociabilidade nas cidades coloniais e
europeias. Esse processo esteve diretamente relacionado ao crescimento urbano e a
diversificacdo das formas de convivéncia, permitindo o surgimento de locais de encontro
relativamente estdveis, ainda que submetidos a vigilancia permanente das autoridades (Mott e
Lima, 2024). Ronaldo Vainfas, citado pelos autores, identifica nesse contexto aquilo que
denomina um "esboc¢o de subcultura homossexual", caracterizado pela existéncia de praticas
coletivas e redes de sociabilidade, embora ainda distante da formac¢ao de uma identidade

homoerotica nos moldes contemporaneos. Predominavam, segundo o historiador, dentincias
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reciprocas, relagcdes marcadas pela precariedade social e formas de exploragao tipicas do Antigo
Regime, mais do que uma consciéncia identitaria compartilhada.

Esses elementos aproximam-se das interpretagdes de D'Emilio (1993) e Green (2019),
para quem somente entre o final do século XVIII e o inicio do XIX comeg¢am a surgir, sobretudo
nos grandes centros urbanos, formas mais estruturadas de sociabilidade relacionadas as
experiéncias homoafetivas, como bares, cafés, bistrds e espagos de comércio sexual. Ainda que
esses ambientes permanecessem sujeitos a perseguicdo policial e moral, sua existéncia
demonstra que a histéria das dissidéncias sexuais ndo pode ser reduzida exclusivamente as
praticas repressivas. Mesmo sob intensa vigilancia, diferentes formas de convivéncia coletiva
continuaram sendo produzidas.

No Brasil imperial, essa ambiguidade também se manifesta nas praticas culturais.
Conforme observa Trevisan (2018), atores homens que interpretavam papéis femininos
alcangavam reconhecimento artistico e prestigio social em um periodo no qual mulheres eram
proibidas de atuar nos palcos por determinagdo da Coroa portuguesa. Embora esse travestismo
teatral ndo corresponda diretamente as experiéncias contemporaneas de travestis ou pessoas
trans, ele evidencia que determinadas expressdes de subversao dos papéis de género podiam ser
toleradas quando restritas ao espago da representacgao artistica. Fora dele, entretanto, as mesmas
performances continuavam submetidas ao controle moral, a perseguicdo policial e a
estigmatizagdo social. As artes constituiram, assim, um espaco historicamente ambiguo:
acolhiam determinadas transgressdes como espetaculo, enquanto a sociedade condenava essas
mesmas expressdes quando vividas como experiéncia cotidiana.

Apos a Independéncia, embora a sodomia tenha deixado de aparecer explicitamente
como crime no Codigo Penal de 1830, outros dispositivos juridicos € morais continuaram
permitindo formas indiretas de repressdo. No decorrer do século XIX e na primeira metade do
século XX, conceitos como "atentado ao pudor”, "vadiagem" e "escandalo publico" passaram
a funcionar como instrumentos amplos de controle social, possibilitando que autoridades
definissem quais comportamentos seriam considerados aceitaveis no espago publico. Dessa
maneira, a auséncia de criminalizagdo direta ndo significou auséncia de perseguicao, mas uma
mudanca nos mecanismos utilizados para regular as sexualidades ndo heteronormativas. Esses
dispositivos assumiam especial relevancia porque grande parte das possibilidades de
sociabilidade entre pessoas do mesmo sexo encontrava-se justamente nos espacos publicos ou
semipublicos das cidades (Green, 2019), uma vez que o ambiente doméstico e familiar
permanecia fortemente estruturado pelos valores cristdos, patriarcais e heteronormativos,

restringindo a livre expressao dessas experiéncias. O controle sobre ruas, pragas, bares, teatros
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e demais espagos de convivéncia urbana funcionava, assim, como um mecanismo de controle
sobre a propria possibilidade de constitui¢do de vinculos afetivos e de comunidades de
pertencimento. Ao restringir a circulacdo e a permanéncia de pessoas cujas expressoes de
género e sexualidade eram consideradas desviantes, o poder limitava também a formacao de
redes de sociabilidade capazes de transmitir experiéncias, referéncias ¢ memorias coletivas.
Como observa Green (2019), apesar dessa vigilancia constante, alguns espagos urbanos
passaram a ser reconhecidos, ainda que de maneira informal, como territorios de encontro entre
homens homossexuais. Um dos exemplos mais emblematicos € o entdo Largo do Rossio, atual
Praga Tiradentes, no centro da cidade do Rio de Janeiro. Cercada por teatros, cafés e intensa
circulagdo de pessoas, a praga consolidou-se, ainda no periodo em que o Rio era capital do
Império, como um dos poucos locais onde homens podiam reconhecer-se mutuamente, flertar
e, em determinadas circunstancias, estabelecer relacdes afetivas e sexuais. Gestos discretos,
olhares e codigos silenciosos transformavam aquele espaco publico em um territério de
sociabilidade que escapava, ainda que precariamente, ao controle moral dominante.

A permanéncia dessa centralidade ao longo do tempo revela como determinados espagos
urbanos passaram a funcionar como verdadeiros lugares de memoria das experiéncias
LGBTQIA+ brasileiras. Ainda hoje, a Praga Tiradentes e seu entorno permanecem associados
a presenca da diversidade sexual e de género, concentrando teatros, casas de espetaculo, espacos
de sociabilidade noturna e manifestacdes culturais que continuam ressignificando esse
territorio. A continuidade dessa ocupacdo demonstra que a memoéria LGBTQIA+ também se
constrdi pela permanéncia dos lugares, onde diferentes geragdes compartilham experiéncias,
produzem pertencimento € mantém vivas formas de existéncia historicamente marginalizadas.

Essa dinamica contribuiu para reforgar a associacdo entre dissidéncia sexual e
marginalidade, deslocando essas vivéncias para territdrios constantemente vigiados e
socialmente estigmatizados. Em certa medida, esse fendmeno ainda encontra ecos no Brasil
contemporaneo, onde a migragdo de pessoas LGBTQIA+ para grandes centros urbanos
continua representando, para muitos individuos, a possibilidade de encontrar espagos de
reconhecimento, sociabilidade e maior liberdade para viver suas identidades e afetos.

Como analisam Green (2019) e Trevisan (2018), essa vigilancia também esteve
relacionada as transformacgdes urbanas e aos projetos de modernizagdo do pais, que buscavam
organizar os corpos € comportamentos segundo ideais de ordem, moralidade e normalidade. A
homossexualidade passou a ser observada ndo apenas como questdo religiosa, mas também
como problema social e médico. A psiquiatria, a medicina e o direito contribuiram para a

construcdo de discursos que associavam determinadas expressdes de desejo e género a desvios
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sexuais de perversoes (Foucault, 2025), reforcando a ideia de que essas experiéncias deveriam
ser escondidas, corrigidas ou afastadas da esfera publica.

A repressdo, entretanto, ndo se limitava as classes populares, havia um duplo regime de
controle: aos pobres e negros, o carcere € o manicomio publico; aos brancos e de classe média,
o confinamento “discreto” em sanatorios privados, onde médicos e familias tentavam “corrigir”
o comportamento homossexual por meio de terapias e isolamento. Essa medicalizagdo do
desvio reforcou a ideia de que a homossexualidade, na elite, era uma doenga a ser tratada, e ndo
uma expressao legitima da subjetividade; enquanto que para as classes baixas, era considerada
um crime, impassivel de “cura” (Green, 2019; Trevisan, 2018).

Esse processo teve consequéncias diretas para a produgdo de memoria. Como observa
Pollak (2001), regimes de repressdo e exclusdo ndo apenas impedem determinadas vozes de se
manifestarem, mas também dificultam que essas experiéncias sejam transmitidas entre
geracdes. No caso das populacdes LGBTQIA+, o resultado foi uma ruptura na continuidade
historica: muitos sujeitos cresceram sem acesso a referéncias retratadas de maneira positivas
sobre aqueles que vieram antes deles, sem simbolos reconhecidos e sem narrativas legitimadas
que permitissem compreender suas experiéncias como parte de uma trajetoria coletiva da qual
se orgulhar.

A auséncia desses quadros sociais de memoria contribuiu para que grande parte das
referéncias identitarias LGBTQIA+ brasileiras fosse construida posteriormente a partir de
fragmentos dispersos: arquivos pessoais, espagos de sociabilidade, producdes culturais,
movimentos politicos e narrativas orais. O resultado ¢ o que Santos (2013) define como
“amnésia social estruturante”: a auséncia de um projeto coletivo de memoria que integre essas
experiéncias a identidade nacional. A narrativa brasileira sobre si mesma, fundada em ideais de
virilidade, mestigagem e familia, apagou sistematicamente as diferentes vivéncias e
identidades, relegando-os a margem ou a caricatura. Sem esse de apoio, seja na familia, na
escola, na religido ou na politica, a identidade homossexual brasileira nasceu sob o signo do
esquecimento, ¢ ndo da celebragdo, permanecendo preservada em condicdes precarias e
frequentemente fora das institui¢des tradicionais de memoria. O ativismo que emerge a partir
dos anos 1960 nos Estados Unidos, e mais forte no Brasil nos anos 1970 e depois em 1990,
portanto, ndo representa apenas uma luta por direitos civis, mas também uma tentativa de
reconstruir uma continuidade historica interrompida.

A teoria da memoria coletiva de Halbwachs (1997) ajuda a compreender o que se
perdeu: sem os chamados ‘“quadros sociais” que sustentem a lembranga — instituicdes,

tradi¢des, espacos e narrativas proprias —, o passado LGBTQIA+ brasileiro foi reconstruido
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por olhares externos. A auséncia de uma memoria coletiva €, portanto, nao apenas um efeito
colateral do silenciamento, mas uma politica deliberada de esquecimento, que impede a
comunidade LGBTQIA+ de se perceber como parte integrante, participante e pertencente da
historia nacional.

A auséncia de uma memoria homossexual autdctone faz com que o Brasil reencene, sob
nova roupagem, um processo de dependéncia simbolica. A reconstrugdo da memoria
LGBTQIA+: ativismo, cultura e disputa por representagao

Se o primeiro movimento deste trabalho demonstrou como diferentes relagdes de poder
contribuiram para interromper a continuidade histérica das experiéncias LGBTQIA+, a segunda
metade do século XX marca o inicio de um processo gradual de reconstru¢do dessa memoria.
Essa transformagdo, entretanto, ndo ocorreu de forma isolada nem pode ser compreendida
exclusivamente a partir da historia do movimento LGBTQIA+. Ela se insere em um contexto
internacional mais amplo de profundas mudancas sociais e culturais, especialmente nos Estados
Unidos, marcado pela expansdo dos movimentos por direitos civis, pela segunda onda do
feminismo, pelos questionamentos as estruturas tradicionais de familia e género e pela chamada
revolugdo sexual. Esses movimentos colocaram em xeque normas historicamente consideradas
naturais, abrindo espaco para novas formas de compreender o corpo, a sexualidade e a
autonomia individual (Lopes Louro, 1997).

Em especial, a luta das mulheres por igualdade de direitos e pela autonomia sobre seus
proprios corpos representou uma ruptura significativa com a ordem patriarcal que organizava
as relagdes sociais desde a modernidade. Ao questionar papéis de género, hierarquias familiares
e padrdes de comportamento impostos as mulheres, 0 movimento feminista também ampliou o
campo de debate sobre outras formas de dissidéncia em relagdo a heteronormatividade. Ainda
que possuissem reivindicagdes proprias e trajetorias distintas, feminismos € movimentos queer
passaram a compartilhar um mesmo ambiente de contestagdo politica e cultural, no qual a
liberdade sexual e a autodeterminagado dos sujeitos deixaram de ser compreendidas apenas como
questdes privadas para se tornarem objeto de reivindicagdo publica.

E nesse cenario que sujeitos historicamente silenciados passam a disputar ndo apenas
reconhecimento juridico, mas também o direito de registrar suas experiéncias, construir
narrativas proprias e ocupar um lugar na memoria coletiva. A reivindicagdo por direitos passa,
entdo, a caminhar lado a lado com a reivindicagao pelo direito de lembrar. Essa mudanga
representa uma inflexdo significativa na producdo da historia e observa-se um deslocamento
importante: as proprias comunidades LGBTQIA+ passam a produzir jornais, arquivos,

manifestagdes artisticas, organizagdes politicas, registros audiovisuais e espagos de
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sociabilidade destinados a preservar suas experiéncias e transmiti-las as geragdes seguintes.
Pela primeira vez, esses sujeitos deixam de ocupar apenas a posicao de objetos da historia para
reivindicar também o papel de narradores de sua propria memoria.

Esse processo, contudo, esteve longe de ser homogéneo. A emergéncia de uma memoria
publica LGBTQIA+ foi marcada por disputas relacionadas ao género, a raga, a classe social e
ao territorio. Os primeiros movimentos organizados, tanto internacionalmente quanto no Brasil,
foram predominantemente conduzidos por homens gays brancos das grandes cidades, refletindo
desigualdades ja existentes na propria sociedade. Mulheres 1ésbicas, travestis, pessoas trans e
outros grupos historicamente marginalizados precisaram disputar, simultaneamente,
reconhecimento perante a sociedade e espaco dentro da propria construgdo da memoria coletiva
do movimento. A histéria das dissidéncias sexuais, portanto, passa a ser também a histéria da
ampliacdo progressiva dessas vozes, incorporando sujeitos que durante muito tempo
permaneceram ausentes tanto das narrativas oficiais quanto dos primeiros registros produzidos
pelo proprio ativismo.

As transformagdes culturais iniciadas na década de 1960 encontraram uma de suas
expressOes mais significativas na organizacdo politica das dissidéncias sexuais. Conforme
observa Weeks (2017), a sexualidade deixa de ser compreendida apenas como uma dimensao
privada da vida para tornar-se também um campo de disputa politica, no qual identidade, desejo
e cidadania passam a ser reivindicados como direitos. Essa mudanca permitiu que sujeitos
historicamente reduzidos a clandestinidade ou ao siléncio comegassem a construir formas
coletivas de organizacdo e representagdo, produzindo ndo apenas novos movimentos sociais,
mas també&m novos mecanismos de preservagao da propria memoria.

E nesse contexto que a Revolta de Stonewall, ocorrida em Nova York em junho de 1969,
adquire relevancia histérica. Embora ndo tenha sido a primeira reagdo organizada contra a
violéncia sofrida por pessoas LGBTQIA+, o episddio consolidou-se como o principal marco
simbolico da memoria coletiva internacional do movimento. Sua importancia reside menos no
acontecimento isolado e mais na forma como passou a ser continuamente rememorado,
reinterpretado e celebrado pelas geragdes seguintes. Sob a perspectiva de Halbwachs (1997),
Stonewall constitui um novo quadro social de memoria: um acontecimento capaz de reunir
experiéncias anteriormente dispersas em torno de uma narrativa compartilhada de resisténcia,
pertencimento e orgulho coletivo.

A partir desse momento, a luta por direitos civis passa a incorporar também a disputa
pela memoria. Marchas, celebracdes, publicagdes, manifestacdes culturais e organizagdes

politicas deixam de representar apenas estratégias de mobiliza¢do social para tornarem-se
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igualmente instrumentos de preservagao historica. O orgulho LGBTQIA+, celebrado
anualmente em diferentes paises, transforma-se em um ritual coletivo de rememoragao,
reafirmando a continuidade entre diferentes geracdes e fortalecendo vinculos de pertencimento
que durante séculos foram sistematicamente interrompidos.

Entretanto, como demonstram Pollak (2001) e Trouillot (2024), toda memoria coletiva
¢ também resultado de disputas. A consolidagdo de Stonewall como principal referéncia
internacional ndo apagou outras experiéncias de resisténcia, mas contribuiu para estabelecer
uma narrativa dominante que passou a orientar diferentes movimentos ao redor do mundo. Essa
memoria internacionalizada forneceu linguagem politica, repertorios simbolicos e estratégias
de mobilizagdo fundamentais para comunidades que ainda buscavam construir seus proprios
quadros de referéncia. Ao mesmo tempo, favoreceu a centralidade de determinados
acontecimentos, personagens ¢ formas de representacdo em detrimento de outras experiéncias
desenvolvidas em contextos historicos distintos.

Nesse sentido, talvez seja mais preciso afirmar que o Brasil incorporou, inicialmente,
uma gramatica politica e memorial antes mesmo de consolidar uma memoria coletiva propria.
Os simbolos do orgulho LGBTQIA+, determinadas formas de organizagao militante e parte do
vocabuldrio politico utilizado pelos primeiros grupos brasileiros dialogavam diretamente com
referéncias internacionais (Green, 2019; Trevisan, 2018). Essa circulagdo transnacional
desempenhou papel decisivo para a organizacdo do movimento nacional, oferecendo
repertorios de luta e reconhecimento em um momento no qual o pais ainda possuia poucos
marcos publicos capazes de sustentar uma memoria coletiva das dissidéncias sexuais. Ao
mesmo tempo, essa aproximagdo evidenciou a necessidade de construir narrativas proprias,
capazes de dialogar com as especificidades historicas, culturais e sociais da experiéncia
brasileira.

A incorporagdo dessa gramatica politica internacional encontrou, no Brasil, um cenério
profundamente distinto daquele observado nos Estados Unidos ou na Europa Ocidental.
Conforme demonstra Regina Facchini (2003), o movimento homossexual brasileiro ndo pode
ser compreendido como uma trajetoria linear de expansdo continua, mas como um processo
marcado por sucessivas reorganizagdes, disputas internas e diferentes formas de articulagdo
politica. Seu desenvolvimento acompanha tanto as transformagdes do regime politico brasileiro
quanto as mudancas nas formas de compreender a sexualidade, produzindo diferentes "ondas"
de mobilizacdo ao longo das ultimas décadas. Mais do que importar modelos estrangeiros, o
movimento brasileiro apropriou-se deles para responder a problemas especificos de sua propria

realidade, marcada simultaneamente pela redemocratizagdo, pela epidemia de HIV/AIDS, pelo
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fortalecimento dos movimentos sociais e pela lenta ampliagdao do espaco publico destinado as
dissidéncias sexuais.

Essa adaptacdo, entretanto, nao ocorreu apenas no plano das reivindicagdes por direitos.
Diante de séculos de silenciamento e da fragmentacdo das experiéncias LGBTQIA+, o
movimento brasileiro passou a enfrentar um desafio igualmente fundamental: reconstruir as
condi¢des sociais para a existéncia de uma memdria coletiva. A criagdo de grupos organizados,
jornais, encontros nacionais, centros culturais, acervos documentais e espacos de sociabilidade
representou ndo apenas uma estratégia de mobilizacdo politica, mas também um esforgo
deliberado de produzir registros, preservar trajetérias e estabelecer vinculos intergeracionais
entre sujeitos que, até entdo, permaneciam dispersos ou reduzidos aos arquivos da repressao.

Antes mesmo da consolidagdao do entdo chamado Movimento Homossexual Brasileiro
(MHB), no final da década de 1970, ja era possivel identificar, no Brasil, diferentes
manifestagdes culturais, religiosas e formas de sociabilidade que preservavam experiéncias
dissidentes da heteronormatividade. Essas iniciativas ndo constituiam ainda um movimento
politico organizado, tampouco reivindicavam uma identidade coletiva nos moldes que se
consolidariam posteriormente. Ainda assim, desempenharam um papel decisivo ao manter
vivas formas de convivéncia, afetos, representagcdes e espacos de reconhecimento mutuo em
um contexto marcado pela repressdo moral, pelo controle dos corpos e pelo siléncio
institucional.

Sob a perspectiva de Halbwachs (1997), esses sdo espacos da memoria ainda ndo
institucionalizados. Mesmo dispersos e frequentemente invisibilizados, possibilitavam que
experiéncias compartilhadas encontrassem alguma continuidade historica, preservando
referéncias que dificilmente seriam incorporadas aos registros oficiais. Conforme discutido por
Pollak (2001), essas memorias subterraneas sobreviveram a margem das institui¢des oficiais,
preservadas em praticas culturais, linguagens, redes de sociabilidade e experiéncias
compartilhadas que mantiveram vivas referéncias coletivas mesmo diante do silenciamento
historico.

Essa presenca rara também pode ser observada na produgdo cultural brasileira. Em
1895, Adolfo Caminha publica O Bom Crioulo, considerado uma das primeiras obras da
literatura latino-americana a apresentar explicitamente uma relagdo homoafetiva entre dois
homens. Conforme observa Green (2019), a ousadia da narrativa provocou forte reacdo da
critica literaria da época, que condenou o romance por sua suposta imoralidade. Caminha foi
acusado de imoralidade e respondeu as criticas com o texto Um livro condenado, publicado no

ano seguinte. Ele ainda destaca que essa rea¢do publica demonstra a presenga de uma
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sensibilidade homoeroética na cultura brasileira de fins do século XIX, ainda que imediatamente
reprimida e recodificada sob os discursos médico, religioso e juridico da degenerescéncia.

Green (2019) e Trevisan (2018) destacam o papel desempenhado pelos bailes
carnavalescos das décadas de 1930 e 1940, nos quais concursos de fantasias e apresentagdes de
travestismo criavam momentos de relativa suspensao das normas de género, ainda que restritos
ao espaco festivo e frequentemente submetidos a vigilancia policial. Da mesma forma, os
terreiros das religides de matriz afro-brasileira constituiram importantes espagos de
acolhimento para pessoas cujas vivéncias escapavam as normas impostas pela moral crista
dominante, oferecendo redes de pertencimento que contribuiram para a preservacao de
experiéncias coletivas em um periodo de intensa marginalizagao.

A literatura, assim como o teatro e outras manifestagdes artisticas discutidas
anteriormente, reproduzia uma ldgica ja observada desde o periodo imperial. A cultura
mostrava-se capaz de incorporar determinadas transgressdes como espetaculo ou objeto de
curiosidade, mas ndo de reconhecer como legitimas as existéncias que lhes davam origem. As
experiéncias LGBTQIA+ podiam ser representadas na fic¢do e consumidas pelo publico, desde
que permanecessem afastadas da vida cotidiana. A visibilidade artistica, portanto, nao
correspondia ao reconhecimento social, mas frequentemente funcionava como uma forma de
administrar simbolicamente aquilo que continuava sendo rejeitado na realidade.

E nesse processo gradual de construgio de visibilidade que surgem também as primeiras
iniciativas de comunicacdo voltadas especificamente a populacdo homossexual. Ainda durante
a década de 1960, em pleno contexto de endurecimento da ditadura militar e de repressao aos
costumes, o jornal O Snob, publicado entre 1963 e 1969, passou a circular de maneira artesanal
entre homens homossexuais, constituindo uma das primeiras experiéncias sistematicas de
producdo de informacdo voltada a esse publico (Green, 2019). Pouco depois, a breve
experiéncia da Associagdo Brasileira de Imprensa Gay (1967-1968) demonstrava que ja
existiam esfor¢cos para construir canais proprios de comunicagdo e representagdo, ainda
limitados pela censura, pela clandestinidade e pela auséncia de uma organizacdo politica
nacional (Facchini, 2005).

Embora pontuais, essas experiéncias desempenharam um papel fundamental na
formacdo de um repertdrio compartilhado de referéncias culturais e formas de sociabilidade.
Mais do que informar, elas comegaram a aproximar individuos que até entdo vivenciavam suas
experiéncias de maneira profundamente isolada, preparando o terreno para que, na década
seguinte, a luta pela visibilidade deixasse de ocorrer apenas nos espacos da cultura e da

convivéncia cotidiana e passasse a organizar-se também como movimento politico.
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Ao longo da década de 1970, novas experiéncias passam a ocupar espacos antes
inexistentes. Entre elas destaca-se a Coluna do Meio, escrita por Celso Curi e publicada no
jornal Ultima Hora entre 1976 e 1979 (Facchini, 2005). Mais do que uma coluna voltada ao
entretenimento, ela tornou-se um importante espago de circulagao de informagodes, divulgacao
de eventos e reconhecimento mutuo entre pessoas LGBTQIA+, contribuindo para ampliar redes
de contato e fortalecer um sentimento inicial de pertencimento coletivo em um periodo ainda
marcado pela censura e pela repressao.

E nesse ambiente que, em 1978, surge o Grupo Somos, reconhecido como a primeira
organizacdo politica do Movimento Homossexual Brasileiro. Influenciado pelas
transformagdes internacionais ocorridas apds Stonewall, mas profundamente inserido no
contexto da abertura politica brasileira, o Somos inaugura uma nova etapa da luta LGBTQIA+
nacional ao deslocar a homossexualidade do campo da experiéncia privada para o espaco da
acdo politica organizada. Como demonstra Facchini (2005), o chamado ciclo libertario do
movimento homossexual brasileiro (1978-1983/84) caracteriza-se pela intensa articulagdo entre
diferentes movimentos sociais, pela valorizagdo da autonomia politica e pela criagdo de
organizagdes que buscavam construir formas proprias de representacdo coletiva.

A fundagdo do Lampido da Esquina, também em 1978, amplia significativamente esse
processo. O jornal deixa de atuar apenas como veiculo de informacgao para transformar-se em
um espago de elaboragdo intelectual, circulagdo de ideias, dentiincia da violéncia e construcao
de referéncias culturais compartilhadas. Pela primeira vez, pessoas LGBTQIA+ passam a
produzir uma narrativa publica sobre suas proprias experiéncias em escala nacional, rompendo
parcialmente a dependéncia dos discursos médicos, religiosos e policiais que historicamente
haviam monopolizado sua representagao (Green, 2019; Trevisan, 2018).

Ao mesmo tempo, a expansdao do movimento revelou que a constru¢cdo dessa memoria
também reproduzia desigualdades internas. Mulheres lésbicas passaram a questionar a
predominancia masculina existente nas primeiras organizagdes do movimento, reivindicando
maior protagonismo politico e visibilidade para suas experiéncias. Dessa disputa surgem o
Grupo Lésbico-Feminista (LF) e, posteriormente, o Grupo Acdo Lésbica-Feminista (GALF),
responsavel pela publicagdo do boletim ChanacomChana, langado inicialmente em 1981 pela
ala 1ésbica do Somos e retomado em 1982 pelo GALF. Distribuido principalmente nas
proximidades do Ferro's Bar, tradicional ponto de encontro de mulheres Iésbicas em Sao Paulo,
o boletim ultrapassava a fun¢do de simples veiculo informativo: constituia um espago de

producdo de memoria, circulagdo de experiéncias e fortalecimento da identidade coletiva
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lIésbica em um contexto no qual suas vivéncias permaneciam invisibilizadas inclusive dentro
do proprio movimento homossexual (Lessa, 2022).

A tensdo entre reconhecimento e exclusdo torna-se evidente no episdédio que ficaria
conhecido como Levante do Ferro's Bar. Apds sucessivas tentativas dos proprietarios do
estabelecimento de impedir a distribuicdo do ChanacomChana, integrantes do GALF
organizaram, em 1983, uma manifestacdo que reivindicava o direito de permanecer naquele
espaco e de distribuir livremente sua publicacdo. Frequentemente considerado o primeiro
protesto publico organizado do movimento 1ésbico brasileiro, o episdédio tornou-se um marco
da memoria LGBTQIA+ nacional por evidenciar que a disputa por direitos também passava
pela ocupacdo dos espagos de sociabilidade, pela circulagdo da palavra escrita e pela
preservacao das proprias narrativas.

Sob essa perspectiva, iniciativas como o Somos, o Lampido da Esquina, o Chana com
Chana, o GALF, o Grupo Gay da Bahia e tantas outras organizacdes pioneiras desempenharam
um papel que ultrapassava a militancia tradicional. Ao produzir jornais, boletins, manifestos,
arquivos, encontros nacionais e redes permanentes de sociabilidade, esses coletivos
reconstruiram os chamados quadros sociais da memoria. Mais do que conquistar direitos civis,
passaram a produzir as condigdes necessarias para que a comunidade LGBTQIA+ brasileira
pudesse, pela primeira vez, registrar sua propria historia, transmitir suas experiéncias entre
geragoes e reconhecer-se como sujeito coletivo de sua propria memdria.

Essa perspectiva permite compreender que a historia do movimento LGBTQIA+
brasileiro ndo corresponde apenas a conquista gradual de direitos civis. Trata-se igualmente da
constru¢do de uma infraestrutura de memoria. A consolidagdo de jornais, arquivos pessoais,
fotografias, manifestos, centros de documentacao, associagdes civis e eventos publicos tornou
possivel a preservacdo de experiéncias que anteriormente desapareciam junto com seus
protagonistas. Como observa Facchini (2005), a propria constituicdo das identidades politicas
esteve profundamente associada a criagdo desses espacos coletivos de reconhecimento, nos
quais individuos antes isolados passaram a construir pertencimentos compartilhados.

A consolidagao desses primeiros espagos de organizagao politica ndo encerrou a disputa
pela memoéria LGBTQIA+ brasileira; ao contrdrio, inaugurou uma nova etapa de sua
construcdo. Se as décadas de 1970 e 1980 foram marcadas pela producdo dos primeiros
registros elaborados pelas proprias comunidades LGBTQIA+, os anos seguintes passaram a
concentrar esfor¢os voltados a preservacgao, institucionalizagao e reconhecimento publico dessa

memoria. A questdo deixa de ser apenas produzir documentos sobre si € passa a envolver quem
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possui legitimidade para preservar essas narrativas, incorpora-las ao patriménio cultural e
reconhecé-las como parte da histéria nacional.

A partir da década de 1990, a reconstru¢do da memoria LGBTQIA+ brasileira passa a
assumir novas configuragdes. O periodo posterior a epidemia de HIV/AIDS ¢ marcado por
profundas transformagdes sociais, politicas e econdmicas que modificam tanto as formas de
organiza¢do do movimento quanto sua inser¢ao na esfera publica. Ao mesmo tempo em que a
crise da AIDS evidenciou a vulnerabilidade da populagio LGBTQIA+ e fortaleceu redes de
solidariedade e mobilizagdo politica, a consolidagdo do neoliberalismo ¢ da economia de
consumo passou a reconhecer homens gays e mulheres lésbicas como um segmento
economicamente relevante. Como observa D'Emilio (1993), o capitalismo ndo apenas cria
condi¢des para o surgimento de identidades coletivas, mas também tende a incorpora-las as
dinamicas de mercado, transformando diferencas sociais em nichos de consumo.

Esse processo ampliou significativamente a presenca das identidades LGBTQIA+ na
publicidade, na televisdo, na industria cultural e nos meios de comunicacdo de massa. Nos
Estados Unidos, figuras como a drag queen RuPaul simbolizam a transformacao da cultura drag
em um produto amplamente difundido pela midia, ao mesmo tempo em que consolidam novos
referenciais estéticos e culturais que rapidamente passam a circular em escala global. No Brasil,
essa visibilidade também se intensifica, especialmente por meio da televisdo e das telenovelas,
que passam a incorporar personagens homossexuais de maneira mais recorrente do que nas
décadas anteriores.

A ampliagdo da presenca homossexual na cultura de massa durante as décadas de 1990
e 2000 também revela permanéncias importantes em relacao aos periodos anteriores. Como
discutido anteriormente, as artes constituiram historicamente um espago ambiguo, capaz de
acolher determinadas transgressdes como espetdculo ao mesmo tempo em que a sociedade
condenava essas mesmas expressdes quando vividas como experiéncia cotidiana. Essa 16gica
nao desaparece com a maior visibilidade conquistada pela comunidade LGBTQIA+; ao
contrario, assume novas formas por meio da industria cultural e dos meios de comunicagado de
massa.

Entretanto, essa ampliagdo da representagdo ndo correspondeu, necessariamente, a
ampliacdo da autonomia narrativa. Grande parte dessas personagens continuava sendo
construida sob perspectivas heteronormativas, frequentemente elaboradas por autores,
produtores e instituigdes alheios as proprias experiéncias LGBTQIA+. Em muitos casos,
predominavam representacgdes estereotipadas, cOmicas, tragicas ou moralizantes, que tornavam

determinadas vivéncias visiveis sem, contudo, permitir que esses sujeitos narrassem suas
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proprias histérias com verossimilhanga. A midia ampliava a presenca das dissidéncias sexuais,
mas ainda o fazia por meio de filtros que buscavam tornd-las socialmente aceitaveis,
comercialmente rentaveis e compativeis com padrdes dominantes de género, consumo e
respeitabilidade.

A trajetoria de Jorge Laffond ilustra de maneira emblematica essa contradi¢dao. Por meio
da personagem Vera Verdo, uma das figuras mais populares da televisdo brasileira dos anos
1990, Laffond levou ao horario nobre uma expressao queer marcada pela exuberancia, pela
feminilidade e pela irreveréncia, rompendo barreiras importantes de visibilidade para um
homem negro e¢ afeminado em um pais profundamente atravessado pelo racismo, pela
homofobia e pelo machismo. Ao mesmo tempo, essa presenga permanecia fortemente vinculada
ao universo do entretenimento e do humor, revelando os limites da aceitacdo social da época
(Laffond, 1999). A sociedade demonstrava disposicdo para consumir determinadas
representacdes da diferenca, mas ainda encontrava dificuldades em reconhecer plenamente
essas mesmas identidades como experiéncias legitimas da vida cotidiana. Embora Vera Verao
figurasse entre os personagens mais populares, o proprio artista foi alvo de episoédios publicos
de homofobia, inclusive em rede nacional, revelando a distdncia entre a aceitacdo do
personagem e o reconhecimento da pessoa que lhe dava vida. A violéncia simbolica sofrida por
Laffond ndo produziu, a época, um debate publico compativel com sua gravidade, evidenciando
que a ampla visibilidade conquistada por determinadas representagdes LGBTQIA+ nao se
traduzia, necessariamente, em prote¢do, reconhecimento ou respeito a essas pessoas fora do
espaco da ficcao.

Esse paradoxo evidencia que a ampliagdo da representacdo ndo significou,
necessariamente, a democratizacdo da memoria. A comunidade LGBTQIA+ passou a aparecer
com maior frequéncia na cultura de massa, mas ainda disputava o direito de produzir suas
proprias narrativas e de ser representada para além dos enquadramentos construidos pelo olhar
heteronormativo. Havia, finalmente, histérias circulando em larga escala; entretanto, muitas
delas continuavam sendo contadas por terceiros, reproduzindo estereotipos, simplificagdes ou
modelos de aceitabilidade compativeis com as expectativas do mercado consumidor. A
visibilidade conquistada nesse periodo representou um avango inegavel, mas ainda nao
correspondia plenamente ao direito de narrar a propria experiéncia nem a consolidacdo de uma
memoria construida a partir das vozes da propria comunidade. A identidade gay torna-se
espetdculo, mas nao historia; performance, mas ndo memoria. Assim, a patologiza¢do do
passado cede lugar a glamourizagdo do presente, sem que o trauma do apagamento tenha sido

elaborado.
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E nesse contexto que cabe a defesa de Baptista e Boita (2017) de que a preservagdo da
memoria LGBTQIA+ deve ser compreendida como uma disputa permanente pelo proprio
conceito de patrimdnio. Para os autores, a reduzida presenca dessas experiéncias em museus,
arquivos publicos, monumentos, politicas de preservacdo e demais institui¢des responsaveis
pela memoria nacional ndo decorre da inexisténcia de trajetorias historicas LGBTQIA+, mas
dos processos seletivos que historicamente definiram quais sujeitos, acontecimentos e
experiéncias seriam considerados dignos de compor a narrativa oficial do pais. Preservar essa
memoria significa, portanto, ampliar os limites do patriménio cultural brasileiro e reconhecer
que a historia nacional também foi construida por formas de viver, amar, desejar e existir que
desafiaram a ordem heteronormativa e que, justamente por essa condi¢do peculiar, queer,
permaneceram durante séculos excluidas dos processos oficiais de registro, preservaciao e
reconhecimento histdrico.

Essa perspectiva desloca a propria compreensdo do ativismo. A luta deixa de restringir-
se a conquista de direitos civis e passa a envolver também o direito a memoria, ao patrimonio
e a representacao cultural. Arquivos comunitarios, centros de documentagao, museus, colegdes
particulares, universidades, festivais, producdes editoriais e iniciativas de preservacao digital
tornam-se espacos fundamentais para impedir que as experiéncias produzidas pelas geragdes
anteriores sejam novamente interrompidas pelo esquecimento. Como demonstram Baptista e
Boita (2017), preservar essas narrativas significa garantir que elas possam ser continuamente
reinterpretadas, apropriadas e transmitidas as geragdes futuras, fortalecendo vinculos de
pertencimento e ampliando as possibilidades de reconhecimento coletivo.

Porém, essa institucionalizagdo permanece marcada por importantes desafios. A
memoria LGBTQIA+ brasileira ainda convive com lacunas significativas na produgdo de dados
oficiais, na preservagdo de acervos e no reconhecimento de seus patrimonios culturais. A
auséncia de marcadores relacionados a identidade sexual e a identidade de género nos
levantamentos do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) ilustra como
determinadas populagdes continuam pouco representadas nas estatisticas oficiais?.

Essa lacuna demografica ndo ¢ neutra: ela ¢ mais uma expressdo da politica de
apagamento que nega a existéncia de uma vivéncia LGBTQIA+ mensuravel e, portanto,

legitima. Aquilo que ndo ¢ documentado, registrado ou contabilizado tende também a

2Em 2022, o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) confirmou que o Censo Demografico ndo incluiria perguntas
sobre orientacdo sexual ou identidade de género, apesar das solicitagdes de entidades civis e do Ministério Publico Federal. A
justificativa oficial foi a de que o tema “ainda carecia de maturagao técnica” para a coleta censitaria. A decis@o foi amplamente
criticada por pesquisadores e organizagdes LGBTQIA+, que apontaram a omissdo como mais um reflexo do apagamento
institucional das diversidades de género e sexualidade no Brasil.
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permanecer menos visivel nas politicas publicas, nos arquivos institucionais e na propria
memoria coletiva do pais.

Apesar dos avangos na organizagdo politica e na producdo de midias para a
documentagdo de memoria coletiva, importantes lacunas institucionais permanecem. A
auséncia de dados oficiais sobre orientagao sexual e identidade de género nos levantamentos do
Estado brasileiro faz com que parte significativa da memoria estatistica da populacao
LGBTQIA+ continue sendo construida por organizag¢des da sociedade civil. Iniciativas como
os levantamentos do Grupo Gay da Bahia (GGB), do Observatério Brasileiro LGBTI+ ¢ os
dossiés da Associacdo Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA) tornaram-se
fundamentais para documentar violéncias que, de outra forma, permaneceriam invisiveis.

Os efeitos desse processo de invisibilizagdo mostram-se ainda mais profundos quando
observamos a realidade da populagdo trans e travesti. Segundo o dossi€ da ANTRA, realizado
em 2026, o Brasil permanece, ha cerca de dezoito anos consecutivos, como o pais que mais
assassina pessoas trans e travestis no mundo. Somente em 2025 foram registrados 80
assassinatos, dos quais 77 tiveram como vitimas travestis ¢ mulheres trans, evidenciando a
persisténcia de uma violéncia estrutural direcionada, sobretudo, as identidades transfemininas.
Esses nlimeros nao apenas revelam a gravidade da transfobia no pais, mas também evidenciam
uma inversao perversa da produgdo da memdoria: uma parcela expressiva dos registros sobre a
populagdo queer continua sendo produzida a partir da violéncia e da morte, e ndo da celebracao
de suas trajetorias, contribui¢des culturais ou formas de existéncia.

Sob essa perspectiva, a producdo da memoria LGBTQIA+ ndo depende apenas da
existéncia de acontecimentos historicos, mas das condi¢des sociais e institucionais que
permitem seu reconhecimento e preservagdo. Como demonstram Facchini (2005) e Baptista e
Boita (2017), a constituicdo de uma memoria coletiva envolve a criacdo de espacos de
sociabilidade, de acervos, de politicas de preservacdo e de narrativas capazes de integrar essas
experiéncias a histéria nacional. Quando os principais registros, ainda que ndo oficializados
pelo governo, produzidos sobre uma populagdo dizem respeito quase exclusivamente a
violéncia que ela softre, corre-se o risco de reduzir sua presenga histdrica ao luto, relegando a
segundo plano trajetorias de vida, produgdes artisticas, redes comunitarias, afetos e
contribuigdes culturais que também constituem sua experiéncia coletiva.

Nessa mesma dire¢cdo, Lopes Louro (2008) observa que identidades e diferencas sao
continuamente produzidas nos processos sociais e culturais, sendo também atravessadas pelos
modos como sdo representadas. A memdoria, portanto, ndo consiste apenas em registrar

acontecimentos passados, mas em disputar quais experiéncias serdo reconhecidas como
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legitimas e transmitidas as geragdes futuras. A preservagdo das existéncias LGBTQIA+
implica, assim, ampliar os repertérios da memoria nacional para além das narrativas da
violéncia, incorporando também suas formas de viver, criar, resistir ¢ produzir cultura. Trata-
se de reconhecer essas experiéncias ndo como episodios marginais da historia brasileira, mas
como parte constitutiva de seu patrimonio cultural, de sua diversidade social e de sua propria
identidade nacional.

Ao mesmo tempo, as transformagdes ocorridas nas ultimas décadas ampliaram
significativamente os espacos de producdao dessa memoria. Se, no inicio do Movimento
Homossexual Brasileiro, jornais independentes e boletins mimeografados constituiam
praticamente os unicos registros produzidos pela propria comunidade, atualmente a cultura
ocupa posicdo central nesse processo. Literatura, teatro, musica, televisdo, exposi¢oes
temporarias, plataformas digitais, redes sociais, e, especialmente, o cinema independente
brasileiro passaram a desempenhar um papel decisivo na constru¢ao de referéncias coletivas,
produzindo narrativas que preservam experiéncias, ampliam repertorios de identificacdo e
disputam novos lugares para as dissidéncias sexuais na memoria cultural do pais. A cultura
deixa, assim, de funcionar apenas como forma de representacdo e passa a constituir um dos
principais arquivos contemporaneos da memoria LGBTQIA+ brasileira.

Apesar desse intenso processo de organizagdo politica e producdo de memoria, a
consolidagdao de uma identidade LGBTQIA+ brasileira continuou profundamente influenciada
pela circulagdo internacional de referéncias culturais, especialmente de origem estadunidense.
A crescente presenca da cultura estadunidense na televisdo, na publicidade, na industria do
entretenimento e, posteriormente, na internet fez com que determinados simbolos, linguagens
e formas de representagdo ultrapassassem as fronteiras nacionais, passando a ocupar posi¢ao
central também na construcao das identidades LGBTQIA+ brasileiras.

Como observa Miskolci (2015), esse processo pode ser compreendido como uma
manifestacdo da colonialidade da sexualidade, na qual modelos produzidos em contextos
socioculturais especificos passam a funcionar como referéncias universais para diferentes
comunidades. No caso brasileiro, isso ndo significou a inexisténcia de uma memoria propria,
mas a convivéncia desigual entre repertdrios locais e imagindrios globais. Enquanto
experiéncias como o Lampido da Esquina, o Chanacomchana, o pajubd e outras formas de
sociabilidade constituiam uma memoria produzida no proprio pais, a circulagdo massiva da
cultura estadunidense oferecia imagens mais difundidas, mais consumidas e mais facilmente
reconhecidas daquilo que significava "ser gay", "ser queer" ou integrar a comunidade

LGBTQIA.

p. 61



A disputa pela memoria Revista Memoria LGBT

Essa influéncia tornou-se ainda mais evidente a partir das décadas de 2010, quando a
expansdo da industria cultural e da midia global consolidou novos referenciais de consumo,
estética e linguagem com o massivo crescimento das redes sociais. Personagens televisivos,
artistas, producdes audiovisuais e programas de grande alcance internacional passaram a
desempenhar um papel importante na formacao de repertérios identitarios compartilhados. A
popularizagdo da cultura drag em escala global, posteriormente potencializada por produgdes
como RuPaul's Drag Race, contribuiu para difundir expressdes, vocabularios, performances e
codigos culturais que rapidamente passaram a integrar também o cotidiano de parte da
comunidade LGBTQIA+ brasileira.

Nao se trata, entretanto, de compreender essa circulagdo cultural apenas como um
processo de substituicdo. As referéncias internacionais ampliaram repertorios politicos,
favoreceram processos de reconhecimento ¢ fortaleceram redes transnacionais de
pertencimento. Ao mesmo tempo, produziram tensdes importantes ao disputar espago com
linguagens, memorias e formas de sociabilidade desenvolvidas historicamente no Brasil.
Enquanto expressdes em inglés, como shade, slay e serve, tornavam-se amplamente difundidas
entre as novas geracgoes, elementos centrais da cultura linguistica brasileira, como o pajuba,
passaram a ocupar uma posi¢cdo relativamente secundaria na cultura pop LGBTQIA+
contemporanea. O pajuba constitui uma das mais importantes expressdes do patrimonio
imaterial da comunidade LGBTQIA+ brasileira. Originado da fusdo entre palavras de matrizes
linguisticas africanas, da oralidade das religides de matriz afro-brasileira e das experiéncias
vividas sobretudo por travestis e mulheres trans, o pajuba consolidou-se como uma linguagem
de sobrevivéncia, prote¢do e reconhecimento coletivo em um contexto marcado pela violéncia
e pela exclusao social (Rodrigues; Andrade, 2023).

Mais do que permitir a comunicagdo entre seus falantes, o pajuba preserva experiéncias
historicas compartilhadas. Como observam Rodrigues e Andrade (2023), o pajuba produz uma
no¢ao de cultura e identidade de grupo, fortalecendo sentimentos de pertencimento e
funcionando como um movimento permanente de afirmagao identitaria diante de processos
historicos de marginalizagdo. Se Halbwachs (1997) via na memoria coletiva a base de uma
“comunidade afetiva” que reforc¢a a coesdo social, Pollak (2001) adverte que a memoria também
pode ser instrumento de exclusdo, quando certas lembrancas se tornam dominantes em
detrimento de outras.

Sob essa perspectiva, a crescente substituicdo desses repertdrios locais por expressoes
oriundas da cultura pop estadunidense revela um fendomeno que ultrapassa as mudancas

linguisticas. Quando determinadas palavras deixam de circular, parte das experiéncias
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histéricas que lhes deram origem também perdem espaco na memdria coletiva. Nao se trata de
opor referéncias globais e locais, mas de reconhecer que a preservagao de linguagens como o
pajuba significa igualmente preservar formas brasileiras de narrar a experiéncia LGBTQIA+,
assegurando que as trajetorias de travestis, mulheres trans e demais grupos historicamente
responsaveis pela construcao dessa linguagem permanegam reconhecidas como parte integrante
do patriménio cultural do pais.

Sob essa perspectiva, a reconstrugdo da memodria LGBTQIA+ brasileira deve ser
compreendida como um processo ainda em curso. Os primeiros movimentos romperam o
siléncio ao produzir seus proprios registros; as geracdes seguintes passaram a reivindicar que
esses registros fossem incorporados as institui¢des culturais, aos museus, aos arquivos publicos,
as politicas de patrimonio e as narrativas oficiais da histdria brasileira. A disputa pela memoria
deixa, assim, de ser apenas uma reivindicagdo identitaria para tornar-se também uma disputa
pelo direito de produzir patrimonio, ocupar os espagos publicos de lembranga e participar da

constru¢do da memoria nacional.

Consideracoes Finais

Este estudo buscou compreender de que maneira os processos historicos de
silenciamento das experiéncias homossexuais no Brasil contribuiram para a auséncia de
quadros coletivos de memoria e como diferentes estratégias culturais, sociais e politicas
passaram a disputar essa narrativa ao longo da segunda metade do século XX. A anélise
permitiu demonstrar que a constituicdo da identidade LGBTQIA+ brasileira ndo pode ser
compreendida apenas como resultado da conquista de direitos civis, mas como consequéncia
de um longo processo de reconstrucdo da memoria coletiva, historicamente interrompida por
mecanismos de repressado religiosa, politica, juridica, médica e moral.

Os resultados apresentados indicam que o apagamento das dissidéncias sexuais nao
decorreu da inexisténcia dessas experiéncias, mas da exclusdo sistematica de suas formas de
existéncia dos processos oficiais de producdo da histéria e da memoria. Durante séculos, as
vivéncias LGBTQIA+ permaneceram registradas sobretudo pelos arquivos da repressao,
aparecendo nos processos inquisitoriais, nos codigos juridicos, nos tratados médicos e, mais
recentemente, nas estatisticas da violéncia. A auséncia de reconhecimento institucional
comprometeu a formacao de coletividade capazes de transmitir referéncias culturais, afetivas e
politicas entre diferentes geracdes, dificultando a consolidacdo de uma memoria coletiva e,

consequentemente, de uma identidade construida a partir de suas proprias experiéncias.
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Ao mesmo tempo, o estudo evidenciou que esse processo de silenciamento nunca
significou auséncia completa de memoria. Antes mesmo da organizacao formal do Movimento
Homossexual Brasileiro, diferentes manifestacdes culturais, religiosas e formas de
sociabilidade preservaram fragmentos dessas experiéncias, criando espacos de pertencimento
que posteriormente serviriam de base para a emergéncia do ativismo organizado. A
consolida¢do de iniciativas como O Snob, o Grupo Somos, o Lampido da Esquina, o movimento
lésbico organizado em torno do ChanacomChana e do GALF, o Grupo Gay da Bahia e tantas
outras organizagdes pioneiras representou nao apenas uma ampliagao da luta por direitos, mas
também a construcao deliberada de arquivos, linguagens, redes de sociabilidade e referéncias
culturais que permitiram a propria comunidade produzir e preservar sua memoria.

A pesquisa demonstrou ainda que essa disputa permanece em curso. A ampliacdo da
presenca LGBTQIA+ na cultura, na imprensa, no audiovisual e nas politicas de patrimonio
ampliou significativamente as possibilidades de representagdo dessas experiéncias. Entretanto,
persistem desafios relacionados a institucionalizagdo dessa memoria, a preservagdo de seus
acervos, ao reconhecimento de seus patrimdnios materiais e imateriais e a produgdo de dados
oficiais capazes de representar adequadamente a diversidade da populagdo LGBTQIA+
brasileira. Da mesma forma, a circulagao global de referéncias culturais evidencia a necessidade
de valorizar as experiéncias, linguagens, culturas e formas de sociabilidade produzidas no
contexto brasileiro, evitando que memorias locais sejam continuamente subordinadas
exclusivamente a repertorios internacionais mais amplamente difundidos.

Nesse sentido, o artigo defende que a memoria deve ser compreendida ndo apenas como
registro do passado, mas como condi¢do para a produgdo de pertencimento, reconhecimento e
cidadania no presente. Preservar a memoria LGBTQIA+ significa ampliar os sujeitos, as
experiéncias e as formas de viver, amar, desejar e existir reconhecidas como constitutivas da
historia brasileira. Trata-se de reconhecer que a diversidade sexual e de género ndo ocupa um
lugar periférico na formacgdo social e cultural do pais, mas integra sua propria trajetoria
histérica, ainda que durante muito tempo tenha permanecido relegada ao siléncio.

Por fim, espera-se que este trabalho contribua para ampliar as discussdes sobre
memoria, patriménio e identidade LGBTQIA+ no Brasil, incentivando novas pesquisas
dedicadas a preservagdo de arquivos, manifestagdes culturais, linguagens, produgdes artisticas
e experiéncias comunitarias que permanecem pouco documentadas. Mais do que recuperar
historias esquecidas e tentar solidificar as ja conhecidas, construir uma memoria coletiva
LGBTQIA+ significa garantir que futuras geragdes possam reconhecer nessas trajetorias nao

apenas um passado de violéncia e resisténcia, mas também um patrimonio cultural vivo, plural
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e fundamental para compreender a historia da sociedade brasileira. Preservar essa memoria €,
sobretudo, assegurar que diferentes formas de viver, amar, desejar e existir possam ocupar
legitimamente o espaco da histéria nacional, produzindo referéncias capazes de fortalecer
vinculos de reconhecimento.

Como observa Miskolci (2015), o queer latino-americano constitui uma politica da
diferenga que nao se limita a busca por tolerancia, mas reivindica, sobretudo, o direito ao

pertencimento.
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