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RESUMO

O presente ensaio tedrico analisa a dimensdo micropolitica dos ambientes
LGBTQIAPN+, investigando a tensdo ¢ a complementaridade entre o acolhimento psicolégico
e a resisténcia politica. A partir dos pressupostos tedricos de Suely Rolnik, nomeadamente nas
obras Esferas da Insurreicdo e Micropolitica: Cartografias do Desejo, discute-se como 0s
chamados "espagos seguros" transcendem a funcdo de abrigo para se configurarem como
laboratorios de novos modos de vida. A analise inicia-se com a contextualizag¢do historica da
Revolta de Stonewall, resgatando-a como uma irrup¢ao do "corpo vibratil" contra a captura
colonial-capitalistica da subjetividade. Estruturado em trés eixos, o texto explora,
primeiramente, a seguranga psicoldgica como solo fértil para a descolonizagdo do desejo ¢ a
reconstru¢do de identidades fragmentadas pela violéncia. Em seguida, aborda a transicdo do
acolhimento para o ativismo cotidiano, onde o espago se torna uma microterritorializagdo de
praticas de cuidado. Por fim, examina a construgdo coletiva de narrativas como ferramenta de
combate a hegemonia e a invisibilidade. Conclui-se que a eficicia destes ambientes reside na
indissociabilidade entre cuidado e politica, sustentando que um espago so ¢ verdadeiramente
seguro quando se mantém como um dispositivo politico de reinvengao constante da existéncia,
evitando a armadilha do assistencialismo despolitizado.
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ABSTRACT

This theoretical essay analyzes the micropolitical dimension of LGBTQIAPN+
environments, investigating the tension and complementarity between psychological support
and political resistance. Drawing on the theoretical framework of Suely Rolnik, specifically her
works Spheres of Insurrection and Micropolitics: Cartographies of Desire, it discusses how so-
called "safe spaces" transcend their function as shelters to become laboratories for new modes

of existence. The analysis begins with the historical contextualization of the Stonewall Riot,
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reclaiming it as an eruption of the "vibrant body" against the colonial-capitalistic capture of
subjectivity. Structured into three axes, the text first explores psychological safety as a fertile
ground for the decolonization of desire and the reconstruction of identities fragmented by
violence. Next, it addresses the transition from support to everyday activism, where the space
becomes a micro-territorialization of care practices. Finally, it examines the collective
construction of narratives as a tool to combat hegemony and invisibility. The essay concludes
that the effectiveness of these environments lies in the inseparability of care and politics,
arguing that a space is only truly safe when it functions as a political device for the constant
reinvention of existence, avoiding the trap of depoliticized welfare.

Keywords: Micropolitics. Safe Spaces. LGBTQIAPN+. Subjectivity.

1 INTRODUCAO: DO GUETO A INSURREICAO SUBJETIVA

A histéria das dissidéncias sexuais e de gé€nero ¢, intrinsecamente, uma histoéria de
disputa por territério. Antes que o conceito contemporaneo de "espago seguro" ganhasse
contornos institucionais, a sobrevivéncia de corpos que fugiam a norma colonial-capitalistica
dependia da criacdo de zonas de refigio, muitas vezes situadas nas margens geograficas e
sociais. Esses locais, inicialmente marginalizados como guetos, constituiam os primeiros
ensaios de uma micropolitica da existéncia, onde o simples ato de permanecer vivo e visivel
configurava uma afronta as estruturas de poder vigentes (Trevisan, 2018).

Nesse cendrio, a Revolta de Stonewall, em 1969, ndo deve ser lida apenas como um
marco cronoldgico ou um evento isolado de insurgéncia civil, mas como uma irrup¢ao radical
da micropolitica. O bar Stonewall Inn, embora precério e sob constante vigilancia policial,
funcionava como um "espago seguro" rudimentar que permitia o encontro de subjetividades
interditadas (Trevisan, 2018). A explosdo da revolta simbolizou 0 momento em que o corpo
vibratil' (Rolnik, 2018), saturado pela repressio, ndo pode mais suportar o sufocamento de sua
poténcia vital pela for¢a do Estado.

A andlise de Rolnik sobre o inconsciente colonial-capitalistico permite compreender que
Stonewall foi o limite da "cafetinagem" da vida. Segundo Rolnik (2018, p. 23), "o que esta em
jogo ¢ a propria forga de criagao e sua poténcia de diferenciagdo"”, que em Stonewall deixou de

ser reprimida para se tornar acdo coletiva. Aquele bar, enquanto territorio de afetos e perigos,

1O conceito de "corpo vibratil", formulado por Suely Rolnik, refere-se a capacidade sensorial do corpo de ser afetado pelas
for¢as do mundo ao seu redor, indo além da percep¢do racional ou visual. Enquanto nossa percep¢dao comum reconhece formas
e objetos, o corpo vibratil capta o mundo como um campo de forgas vivas, permitindo que o sujeito sinta as tensdes e
transformagdes da realidade antes mesmo de transforma-las em pensamento ou linguagem.
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transformou-se no palco onde o desejo, cansado de ser explorado e humilhado, reivindicou a
soberania sobre o proprio corpo e o direito ao espago.

De modo andlogo, a resisténcia no Brasil seguiu cartografias proprias, onde a exclusio
social for¢ou a criagdao de territorios de liberdade em meio a hostilidade. Conforme aponta
Trevisan (2018), a homossexualidade brasileira sempre buscou brechas na moralidade vigente
para instaurar modos de vida dissidentes, mesmo sob regimes de excecdo. A ocupacdo de
centros urbanos e a criacdo de redes de apoio mutuo demonstram que a micropolitica do
acolhimento foi, desde o inicio, uma estratégia de sobrevivéncia politica frente a necropolitica
de Estado.

Contudo, a contemporaneidade nos impde a necessidade de problematizar o conceito de
espacos seguros (Safe Spaces). Embora esses espagos sejam vitais para garantir a integridade
fisica de sujeitos em situacdo de vulnerabilidade, existe o risco de que se transformem em
refigios isolados, operando sob uma l6gica puramente reativa. Se o espaco seguro se limita a
ser um escudo contra o mundo exterior, ele pode acabar refor¢gando o que se chama de
"subjetividade limpen", onde a identidade se fecha em si mesma e perde a capacidade de afetar
e ser afetada pelo fora.

No escopo deste ensaio, o conceito de "espagos seguros" nao ¢ compreendido como uma
abstragdo geografica, mas como o que Guattari e Rolnik (1996) definem como "agenciamentos
coletivos de enunciagdo". Sob essa perspectiva, o texto refere-se a ambientes heterogéneos que
compartilham a fungdo de resistir a captura da poténcia vital, abrangendo desde organizagdes
da sociedade civil e casas de acolhimento, até espacos culturais, coletivos politicos e
estabelecimentos de sociabilidade, como bares e centros comunitarios. Tais locais sdo aqui
interpretados como territorios onde o "corpo vibratil" (Rolnik, 2018) encontra condi¢des
minimas para suspender a anestesia sensorial imposta pela norma, permitindo que a
vulnerabilidade seja processada coletivamente e transmutada em for¢a de criagdo. Assim, o
"seguro" em questdo ndo remete a um isolamento asséptico, mas a existéncia de uma rede de
cuidados que permite o exercicio da alteridade sem o risco iminente de aniquilagdo fisica ou
subjetiva.

Para Guattari e Rolnik (1996), a subjetividade ¢ uma produ¢ao constante que ocorre em
agenciamentos coletivos. Quando um ambiente LGBTQIAPN+ se fecha excessivamente para
manter a "seguranca", ele corre o risco de estancar os fluxos de desejo e transformacao. A
seguranca psicoldgica, nesse sentido, nao deve ser confundida com a auséncia de conflito ou
com o0 apagamento da alteridade, mas sim como a base necessaria para que o individuo recupere

sua forga de insurgéncia contra os padrdes normativos.
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O desafio central reside em entender o espago ndo como um porto seguro estatico, mas
como um campo de forgas? (Rolnik, 2018). Um ambiente verdadeiramente micropolitico é
aquele que permite a expressdo do mal-estar diante da norma e, em vez de apenas anestesia-lo
com o acolhimento, transforma-o em matéria-prima para a criacdo de novos modos de
existéncia. E a transi¢do de um espaco de prote¢io para um espaco de produgdo em processo
de singularizacdo, que recusam a pacificagdo imposta pela légica de mercado.

Nesse sentido, Ferrari e Mazzei (2021) provocam uma reflexdo necessaria sobre a
constituicdo dos sujeitos vinculada a esses territorios. "Quais sdo 0s espagos seguros para as
homossexualidades?" (p. 30). Essa pergunta sugere que a seguranga nao ¢ uma propriedade do
lugar, mas um efeito das relagdes de saber-poder que ali circulam. Portanto, o espago seguro
precisa ser politizado para ndo se tornar uma mercadoria da "diversidade" que serve apenas para
integrar o sujeito ao consumo sem transformar sua condicdo existencial.

A dimensao micropolitica desses ambientes reside, portanto, na capacidade de sustentar
a tensdo entre o cuidado e a resisténcia. A vida ndo cafetinada exige que o acolhimento seja um
trampolim para a insurrei¢ao subjetiva, e ndo um fim em si mesmo. Ao olharmos para a génese
desses espacos, desde os bares clandestinos at¢ os modernos centros de acolhimento,
percebemos que a politica do sensivel sempre esteve presente, operando na desconstrucao das
narrativas hegemonicas que tentam reduzir a existéncia LGBTQIAPN+ a patologia ou ao
pecado.

E necessario, portanto, aprofundar a investigagio sobre como esses territorios se
configuram como laboratérios de experimentagdo social. O espaco politico ¢ aquele que acolhe
o corpo vulneravel sem destitui-lo de sua poténcia de agir, mantendo aberta a ferida da
alteridade que nos obriga a criar. Esta introdugdao propde que a analise dos ambientes
LGBTQIAPN+ deve ir além da superficie da assisténcia, mergulhando nas correntes
micropoliticas que definem a luta pela reconquista do territorio existencial e pela reinvengao
das formas de estar no mundo.

No que tange as escolhas terminologicas, cumpre esclarecer que os termos “espacos”,
“territorios” e “ambientes” sdo empregados neste ensaio como sindnimos complementares. Tal
opcao justifica-se pela compreensdo de que esses locais ndo se restringem a uma dimensao
geogréafica ou fisica, mas constituem-se como campos de forcas onde a vida se expressa. Assim,

a alterndncia vocabular busca abarcar a complexidade das microterritorializagdes

2 Termo que designa a realidade como um conjunto dindmico de intensidades e tensdes. Para Rolnik, o campo de forgas ¢ a
dimensao invisivel da vida que afeta nosso "corpo vibratil", exigindo que a subjetividade se reinvente constantemente para dar
conta das mudangas ¢ pressdes do meio social e politico.
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LGBTQIAPN+, enfatizando ora a sua infraestrutura de acolhimento (ambiente), ora a sua
dimensdo politica de ocupacdo e resisténcia (territorio), sem que haja, contudo, uma
diferenciagdo conceitual estrita que fragmente a unidade da argumentagao.

O objetivo central deste ensaio tedrico ¢, portanto, objetivo analisar a dimensao
micropolitica dos ambientes LGBTQIAPN+, investigando a tensdo e a complementaridade
entre o acolhimento psicoldgico e a resisténcia politica. Metodologicamente, o trabalho
caracteriza-se como um ensaio teérico, fundamentado em uma revisao bibliografica que toma
como eixo central o referencial de Suely Rolnik, especificamente as obras Esferas da
Insurrei¢do e Micropolitica: Cartografias do Desejo. O percurso analitico ndo pretende uma
revisdo bibliografica exaustiva, mas sim uma incursao critica e reflexiva que utiliza a producao
de autores como Guattari, Rolnik e Trevisan como interpositores para pensar a subjetividade

dissidente frente ao regime colonial-capitalistico.

2 DESENVOLVIMENTO

O desenvolvimento deste ensaio organiza-se a partir da compreensdo da subjetividade
como um campo de forgas em constante disputa, onde o acolhimento e a politica se entrelagam
para dar suporte ao que Rolnik (2018) denomina como "corpo vibratil". Para analisar a
dimensdo micropolitica dos ambientes LGBTQIAPN+, a discussdo divide-se em trés
movimentos complementares.

Primeiramente, examina-se como a seguranca psicologica atua como o solo necessario
para a descolonizagdo do desejo e a reconstrucdo de identidades fragmentadas pela violéncia
estrutural. Em um segundo momento, discute-se a transi¢ao desse acolhimento para o ativismo
cotidiano, onde o espago fisico transmuta-se em laboratério de experimentacao social e modos
de vida "ndo cafetinados". Por fim, investiga-se como a construgdo coletiva de narrativas e a
preservacao da memoria funcionam como dispositivos de enfrentamento a hegemonia e a

invisibilidade, consolidando o espago seguro como um territorio eminentemente politico.

2.1 A seguranca psicoldgica como base para a cura e a construcio de identidade

A compreensado dos espacos voltados ao publico LGBTQIAPN+ exige, primeiramente,
o reconhecimento da condi¢do de vulnerabilidade extrema que os precede. Esses ambientes
emergem como portos necessarios para o que Duarte e Oliveira (2020) classificam como "vidas
precarias", sujeitos cujas existéncias sao marcadas pela instabilidade de direitos e pelo risco

constante de apagamento fisico e simbolico. Nesse contexto, a seguranga psicologica ndo ¢ um
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luxo subjetivo, mas a condi¢ao primeira para a sobrevivéncia em um sistema que opera via
necropolitica.

Para que um espaco se torne efetivamente um local de cura, ele deve atuar contra o que
Rolnik (2018) denomina como a "cafetinagem" da vida. Segundo a autora, a vida ¢ cafetinada
quando a nossa poténcia vital e nossa capacidade de desejar sdo sequestradas pela logica do
mercado, transformando nossas angustias em produtos ou nossas identidades em nichos de
consumo vazios de sentido politico. O acolhimento, portanto, deve configurar-se como um
dispositivo de descolonizagdo do inconsciente, devolvendo ao sujeito a propriedade sobre seus
proprios afetos.

A seguranca proporcionada por esses ambientes permite que o individuo desarme os
mecanismos de defesa erguidos contra o cisheteropatriarcado. Conforme Rolnik (2018)
argumenta, o regime colonial-capitalistico nos impde uma anestesia sensorial que nos impede
de ouvir as urgéncias do corpo. Um espaco que oferece seguranga psicoldgica funciona como
um "pulmdo", onde ¢ possivel voltar a respirar e a sentir o mal-estar da cultura sem ser
esmagado por ele, permitindo que a dor seja o motor de uma nova subjetivagao.

A eficacia dessa descolonizagdo manifesta-se no compartilhamento de experiéncias. Ao
observar instituicdes como a Casa 1, Ramos (2019) descreve como o acolhimento de jovens
expulsos de seus lares rompe o isolamento traumatico. O espaco seguro torna-se um lugar de
fala onde o "eu" fragmentado pela violéncia doméstica e institucional encontra eco em outras
trajetorias. Esse processo de espelhamento ¢ fundamental para que o sujeito comece a colar os
pedacos de uma identidade que lhe foi negada ou distorcida pela norma hegemonica.

Nesse processo de reconstrucdo, ocorre o que Guattari e Rolnik (1996) definem como a
transi¢do da identidade para a "singularidade". Enquanto a identidade pode ser uma categoria
estatica e, por vezes, aprisionadora, a singularidade ¢ um processo aberto de diferenciacdo. Para
os autores, "a producdo de subjetividade ¢ o que permite que uma coletividade se organize para
resistir aos modelos de normalizagdo" (Guattari; Rolnik, 1996, p. 37). A seguran¢a do ambiente
€ 0 que garante que essa singularizagcdo ocorra sem o medo da retaliacdo imediata.

E através desse solo fértil de confianga que o sujeito consegue recuperar sua forca de
criagcdo. Rolnik (2018) enfatiza que o trauma coloniza a imaginag¢ao, fazendo com que a vitima
acredite que ndo hé outro mundo possivel fora da submissdo. O espago seguro rompe essa
barreira ao validar a existéncia do corpo dissidente. Quando o ambiente sustenta a integridade
do sujeito, ele permite que a energia antes gasta na manutencdo do medo seja redirecionada

para a invengao de si mesmo.
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A cura, nesse sentido micropolitico, ndo ¢ um retorno a um estado "normal" de saude,
mas a recuperacao da capacidade de criar novos territorios existenciais. Como aponta Ramos
(2019), a producao de espacos abertos e visiveis ¢, em si, uma forma de fazer politica. A
seguranca psicologica provida pelo coletivo atua como um antidoto ao veneno da invisibilidade,
permitindo que a pessoa LGBTQIAPN+ deixe de se ver pelos olhos do opressor e passe a
habitar o proprio corpo com autonomia.

Além disso, a construg¢do de identidade nesses espagos nao ocorre de forma isolada. A
seguranca psicoldgica ¢ um fendmeno relacional. Conforme afirmam Guattari e Rolnik (1996),
a subjetividade nao ¢ individual, mas circula entre os corpos. Em um ambiente protegido, o
desejo deixa de ser uma falta e passa a ser uma produgao coletiva. O acolhimento transmuta-se
em forca politica no momento em que o sujeito percebe que sua "ferida" ndo ¢ uma falha de
carater, mas um efeito de um sistema de dominacao.

Entretanto, ¢ preciso estar atento para que esse acolhimento nao se torne paternalista, o
que apenas trocaria um "cafetdo" por outro. Rolnik (2018, p. 112) alerta que o cuidado deve
servir para "reinstaurar a pulsdo”, e ndo para acomodar o sujeito em uma passividade
assistencialista. O objetivo da segurancga psicoldgica deve ser sempre a emancipacdo da
poténcia vital, preparando o individuo para que ele possa, eventualmente, transitar do conforto
do abrigo para o risco do embate politico consciente.

Assim, o eixo do acolhimento se consolida como a base necessaria para qualquer
insurreicdo futura. Sem o restabelecimento da dignidade minima e da satde mental, a
resisténcia politica torna-se impossivel ou autodestrutiva. A seguranca psicoldgica € o primeiro
passo para que o corpo vibratil recupere sua sensibilidade e, munido de uma narrativa propria,
possa comegar a desenhar as cartografias de um mundo onde sua existéncia ndo seja mais

considerada um erro ou uma ameaga.

2.2 A transicao do acolhimento para o ativismo cotidiano (o espaco como laboratodrio
politico)

A passagem da prote¢do passiva para a acdo afirmativa marca o amadurecimento
micropolitico de um ambiente LGBTQIAPN+. Quando o espago deixa de ser apenas um abrigo
contra a violéncia externa, ele passa a operar como uma "microterritorializagao" (Costa, 2017).
Esse conceito implica que o territdrio nao ¢ apenas um dado geografico, mas uma construgao
de sentido feita através das praticas cotidianas, dos gestos e das formas de habitar o mundo que

desafiam a hegemonia urbana e social.
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Nesse estagio, o ambiente funciona como um verdadeiro laboratorio de novos modos de
vida. Para Guattari e Rolnik (1996), a politica mais efetiva ndo ¢ aquela que se restringe as
grandes instituigdes, mas a que emana dos agenciamentos coletivos de enunciacdo. Esses
agenciamentos ocorrem quando um grupo de pessoas, ao compartilhar um espaco e uma ética
de cuidado, comega a formular novas linguagens ¢ modos de existéncia que nao estavam
previstos pelo sistema. E 0 momento em que o "espago seguro” se torna um "espago politico"
de experimentagao.

A transi¢do para o ativismo cotidiano exige que o foco saia da mera sobrevivéncia para
a invengao. Rolnik (2018) argumenta que a vida "nao cafetinada" ¢ aquela que se recusa a ser
moldada pelas formas do capitalismo cognitivo. No microuniverso desses ambientes, esse
ativismo se manifesta na reinvengao das formas de se relacionar, amar ¢, sobretudo, cuidar. O
cuidado deixa de ser uma tarefa doméstica ou assistencial € passa a ser uma ferramenta politica
de resisténcia a desumanizacao imposta pela logica colonial-capitalistica.

E no cotidiano desses territorios que se exercita a "politica do sensivel". Conforme
aponta Costa (2017), as microterritorialidades urbanas das dissidéncias sexuais sdo formas de
resisténcia que operam na escala do corpo e do encontro. O ativismo, portanto, ndo € apenas o
evento extraordinario da passeata ou do protesto, mas a manutengao diaria de um espago onde
o afeto e a solidariedade substituem a competicdo e o medo. O laboratdrio politico €, antes de
tudo, um lugar onde se ensaia a liberdade nas pequenas decisoes.

A forca desses agenciamentos coletivos reside na sua capacidade de "desestabilizar as
coordenadas de mundo" (Rolnik, 2018, p. 89). Quando pessoas trans, travestis e ndo bindrias,
por exemplo, gerem coletivamente uma casa ou um centro de cultura, elas estdo produzindo um
saber politico que questiona a estrutura da familia nuclear e a propriedade privada. Esse
laboratdrio testa a viabilidade de redes de apoio que ndo dependem do Estado ou do mercado
para garantir a dignidade da vida.

Além disso, a transi¢do para a agdo envolve a transformacao do mal-estar individual em
poténcia coletiva. Guattari e Rolnik (1996, p. 30) afirmam que "um agenciamento nao € um
conjunto de individuos, mas uma conectividade de fluxos". O espaco seguro prové a
infraestrutura para que esses fluxos de desejo se conectem. O que antes era uma dor silenciosa
e fragmentada torna-se, no coletivo, uma enunciagao politica que reivindica ndo apenas o direito
a vida, mas o direito a uma vida vibrante e criativa.

Esse ativismo cotidiano também se manifesta na ocupagdo simbolica da cidade.
Conforme Ramos (2019) observa na experiéncia da Casa 1, a politica de visibilidade e abertura

cria fissuras na paisagem urbana. O espago deixa de ser um "gueto" escondido e passa a interagir
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com a vizinhanga, for¢cando o entorno a lidar com a presenga de corpos dissidentes. Essa fric¢cao
¢ um componente essencial do laboratério politico, pois testa a capacidade do territorio de
expandir sua influéncia micropolitica para além de suas paredes.

O espaco como laboratdrio politico ¢ o que impede que a identidade se torne uma
estagnacdo. Enquanto o mercado deseja identidades fixas para vender estilos de vida, o
agenciamento micropolitico promove a diferenciacdo constante. Como ressalta Rolnik (2018),
a insurreicdo subjetiva depende de mantermos a capacidade de sermos afetados pelo
estranhamento. O laboratdrio politico ¢ o lugar onde o estranho ¢ acolhido e transformado em
possibilidade de futuro, permitindo que a comunidade LGBTQIAPN+ nao apenas resista ao

presente, mas invente ativamente o amanha.

2.3 A construcio coletiva de narrativas: como esses ambientes combatem a hegemonia

A disputa pela hegemonia ndo se trava apenas no campo institucional, mas,
fundamentalmente, na produg¢do de sentidos e narrativas sobre a vida. Em ambientes
LGBTQIAPN+, a convivéncia cotidiana e a partilha de trajetérias individuais dao origem ao
que podemos chamar de "insurrei¢ao narrativa". Trata-se de um movimento de recusa das
representacdes dominantes que, historicamente, relegaram esses corpos ao lugar da patologia,
do crime ou do exdtico. Ao produzirem suas proprias versdes da realidade, esses espacos
confrontam o que Rolnik (2018) descreve como a captura da nossa capacidade de fabular
mundos.

Essa insurreicdo manifesta-se com vigor na producdo de cultura e na preservacdo da
memoria. Como discute Vicente (2024), a paisagem cultural construida por esses grupos em
cidades médias e grandes centros ¢ uma forma de materializar uma existéncia que a
necropolitica tenta tornar invisivel. Ao registrar suas historias, festas, lutos e lutas, esses
ambientes criam um arquivo vivo que desafia o apagamento historico. A memoria, nesse
sentido, ¢ uma ferramenta micropolitica: ela impede que o corpo vibratil seja silenciado pela
repeticao dos traumas impostos pela norma (Rolnik, 2018).

A produgdo de saber nesses ambientes rompe com a logica do "especialista" externo que
fala sobre a comunidade. Nesses territorios, o saber ¢ produzido pela e para a comunidade,
gerando agenciamentos de enunciagdo que subvertem os discursos hegemonicos. Conforme
Guattari e Rolnik (1996) atirmam, a subjetividade € produzida por maquinas de expressao; logo,
quando um coletivo LGBTQIAPN+ toma para si a producdo de sua narrativa, ele esta, de fato,
produzindo uma nova forma de subjetividade que ndo ¢ mais "cafetinada" pelos estereotipos da

midia ou da academia tradicional.
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E nesse ponto que a provocagdo de Ferrari e Mazzei (2021) se torna essencial para
refletirmos sobre a eficacia politica desses locais. Os autores questionam o que sdo, de fato, os
"espacos seguros", sugerindo que a seguranc¢a nao deve ser uma redoma que isola o sujeito, mas
um ponto de partida para o tensionamento com o mundo. O combate a hegemonia ocorre
efetivamente quando o grupo nao se fecha em uma identidade estitica ou em um gueto
autorreferenciado. Pelo contrario, o ambiente torna-se um "espago politico" quando ele se abre
para a alteridade e aceita o desafio de dialogar, e tencionar, com o "fora".

Essa reflexdo, entretanto, exige uma cautela ética para ndo desconsiderar as condigdes
concretas de violéncia que permeiam o cotidiano LGBTQIAPN+ no Brasil. E preciso
reconhecer que o "gueto", muitas vezes criticado por sua autorreferencialidade, cumpre uma
funcdo historica fundamental como espago de protecao, sociabilidade e resisténcia politica em
um territério marcado pela necropolitica. Assim, a critica a guetizacdo ndo deve ser lida como
um imperativo de exposi¢ao vulneravel, mas como uma analise da transi¢do necessaria entre o
refugio e a agéncia politica.

O fechamento identitario, em contextos de vulnerabilidade extrema, opera como uma
tatica de sobrevivéncia; contudo, o potencial micropolitico desses ambientes reside em garantir
que a seguranca necessaria para a manutencdo da vida ndo se converta em uma paralisia
subjetiva. O desafio posto ¢ sustentar o acolhimento como um solo firme que encoraje o sujeito
a habitar seu "corpo vibratil", permitindo que o espago seguro funcione menos como um
isolamento defensivo e mais como um dispositivo de fortalecimento para a disputa de novos
mundos possiveis.

Essa abertura para a alteridade impede a cristalizacdao do que Rolnik (2018) chama de
"identidade reativa". Se um espaco seguro serve apenas para reforcar uma identidade fechada,
ele acaba reproduzindo, internamente, as mesmas logicas de exclusdo do sistema dominante. O
verdadeiro potencial insurrecional reside na capacidade de transformar o mal-estar gerado pelo
confronto com o diferente em criagdo politica. Para Ferrari e Mazzei (2021), a resisténcia
acontece na fala de si que ndo busca apenas o conforto, mas a construcao de novas maneiras de
ser e estar no mundo que forcem a hegemonia a se deslocar.

Portanto, esses ambientes atuam como centros de "descolonizacdo do desejo" ao
oferecerem narrativas alternativas ao sucesso, a beleza e a familia nuclear. O ativismo das
narrativas € o que permite que um jovem LGBTQIAPN+ enxergue possibilidades de futuro que
ndo sejam o isolamento ou a morte. Ao coletivizar o que era tido como um "problema

individual", esses espacos transformam a vulnerabilidade em for¢a narrativa. Como aponta
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Vicente (2024), a representacao da paisagem e da cultura publica desses grupos € o que garante
que a dissidéncia seja reconhecida como um componente legitimo e vital do tecido social.
Dessa forma, a construcdo coletiva de narrativas funciona como um antidoto a
fragmentacao subjetiva. Ao conectar as "notas para uma vida nado cafetinada" (Rolnik, 2018),
esses ambientes permitem que a comunidade escreva sua propria cartografia do desejo. O
combate a hegemonia, portanto, ndo € apenas uma reacao ao opressor, mas a afirmacao positiva
de uma vida que transborda os limites impostos. O espago seguro se confirma como espago
politico quando se torna o lugar de onde se anuncia que outros mundos ja estao sendo vividos

e narrados aqui e agora.

3 CONCLUSAO: A ETICA DO CUIDADO COMO PRATICA DE LIBERDADE

A reflexdo proposta ao longo deste ensaio conduz a compreensdo de que, nos ambientes
LGBTQIAPN+, o cuidado ¢ a politica ndo sdo instancias separadas, mas faces de uma mesma
moeda micropolitica. A seguranca oferecida por esses espagos € o que possibilita a reconquista
da dignidade, mas ¢ a sua dimensdo politica que impede que essa dignidade seja novamente
capturada. Ao sintetizarmos essa trajetoria, do acolhimento inicial & constru¢do de narrativas
insurrectas, percebemos que o objetivo final desses territérios ¢ a instauragdo de uma ética do
cuidado que sirva como pratica efetiva de liberdade.

Neste ponto, ¢ imperativo langar um alerta sobre o risco da despolitizagdo do cuidado.
Um "espago seguro" que se limita ao assistencialismo ou que se fecha em uma bolha de conforto
sem didlogo com o mundo corre o risco de ser, ele proprio, "cafetinado" pelo sistema. Como
adverte Rolnik (2018), o regime colonial-capitalistico ¢ extremamente agil em transformar a
dor das minorias em um nicho de mercado, a chamada "diversidade de fachada". Para evitar
essa captura, o ambiente de acolhimento deve, permanentemente, reinstaurar a pulsao criativa
da vida, garantindo que o sujeito nao seja apenas um beneficidrio passivo, mas um agente de
transformagdo da sua propria realidade.

A dimensdo micropolitica dos ambientes LGBTQIAPN+ reside, portanto, em sua
natureza hibrida: eles sdo, simultaneamente, Uteros de cura e trincheiras de resisténcia. Sdo
uteros porque permitem a gestacdo de subjetividades que foram abortadas pela norma; e sao
trincheiras porque defendem o direito a essas existéncias no espago publico. O conceito de
"espaco seguro" s6 cumpre sua fungdo ética e social se for, em sua esséncia, um "espaco
politico". Sem a politica, o cuidado torna-se paliativo; sem o cuidado, a politica torna-se

desumana.
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Em ultima anélise, reafirmamos que o direito a existéncia das dissidéncias sexuais e de
género ndo se garante apenas por leis ou decretos macropoliticos, mas pela reinvengdo constante
da subjetividade em espagos que sustentam o corpo vibratil. Como sugerido pelas provocagdes
de Ferrari e Mazzei (2021) e pelas cartografias do desejo de Guattari e Rolnik (1996), a
resisténcia mais profunda ¢ aquela que se da no nivel do sensivel. O ensaio conclui que os
ambientes LGBTQIAPN+ sdo vitais para a democracia ndo por serem guetos de protecao, mas
por serem laboratdrios de um futuro onde a vida, finalmente ndo cafetinada, possa florescer em

toda a sua pluralidade e poténcia de diferenciacao.
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